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Минуло три роки від початку Революції Гідності й більше 
двох з половиною від старту проекту «Майдан: усна історія». 
Зараз, оглядаючись назад, ми помалу усвідомлюємо, що події 
на Майдані змінили життя не лише нашої країни, а й світу за-
галом. Це додає впевненості у важливості нашої роботи. 

Наразі в рамках проекту записано понад 600 цікавих, зміс-
товних свідчень учасників протестних подій зими 2013–2014 
років. Також на зберігання до Українського інституту націо-
нальної пам’яті передано більше 300 інтерв’ю від різних ін-
ституцій та приватних осіб. Разом це складає близько 1000 
свідчень.

Що довше ми працюємо над проектом, що більше людей 
діляться своїми спогадами, переживаннями, то виразніше 
промальовується масштабність цієї події, її унікальність, осо-
бливе значення для сьогодення й майбутнього. 

Здавалося б, Революція Гідності зафіксована в усіх мож-
ливих форматах інформаційних носіїв. У будь-який час ми мо-
жемо переглянути мало не кожну хвилину тримісячного про-
тесту на Майдані. Але його учасники є носіями своїх власних 
історій, що відбувалися у тому самому просторі й часі. І вони 
не менш цікаві, не менш драматичні та героїчні, ніж загаль-
новідома історія Революції Гідності, свідками й учасниками 
якої ми стали. Записані нами спогади додають того наративу, 
який зміщує фокус сприйняття на особистистісний рівень, до-
помагає зрозуміти, чому це була боротьба на смерть, чому на 
Майдані не було страху, чому важливішим за власне було жит-
тя тих, хто поряд, чому саме людяність та гідність стали тими 
цінностями, що скеровували людей.

На одному зібранні, присвяченому подіям Майдану, я спо-
стерігала за групою чоловіків, які, видно було, з’їхалися з різ-
них регіонів – хто із села, хто з міста, хто з невеликого містечка. 
Вони так раділи новій зустрічі! Обличчя їхні просто світилися, 

Щоб   відлуння 
Майдану 
звучало
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вони довго не могли розняти обіймів, хтось непомітно змаху-
вав сльози, хтось тремтячими руками простягав подарунки... 
І так щемливо було спостерігати за ними… Ці люди разом 
пережили щось дуже важливе у своєму житті, щось таке, що 
зробило їх іншими, таке, що, можливо, вони й самі не до кінця 
розуміють.

Як на мене, емоції, що пробуджують у нас спогади про події 
тієї зими, є цілющими. Вони роблять нас чуйними, мудрішими, 
сильнішими. І, як говорить Михайло Слабошпицький у своєму 
спогаді, дуже важливо, щоб відлуння Майдану звучало, пре-
красне, як церковний передзвін.

Культивувати цінності Майдану насамперед покликане 
мистецтво, бо саме воно фіксує живі емоції, допомагає їх пе-
редати, відчути й осмислити. Нашу другу збірку «Майдан від 
першої особи. Мистецтво на барикадах» складають спогади 
митців – свідків та учасників Революції Гідності. Більшість із 
них не лише брали безпосередню активну участь у тих поді-
ях, а й фіксували все, що відбувалося, у своїх мистецьких тво-
рах, проектах, багато з яких продовжуються і дотепер. Тому ця 
книжка має подвійну цінність – подає цікаві історії окремих 
людей і водночас демонструє мистецтво Революції Гідності.

Принагідно хочу подякувати всім, хто у той чи інший спо-
сіб долучився до нашого проекту, передусім тим, хто погодив-
ся зафіксувати власні спогади, поділився найсокровеннішим, 
найболючішим. Також особлива дяка усім, хто записував спо-
гади для проекту «Майдан: усна історія» не лише в Києві, а й 
по всій Україні, тим, хто допомагав нам технічно або порадами. 

Попереду ще формування архіву усних свідчень, опрацю-
вання зібраних і запис нових спогадів, їх подальше оприлюд-
нення і копітка дослідницька праця. Це те, що можемо робити 
ми, аби відлуння Майдану звучало.

Тетяна Ковтунович,
координатор проекту 

«Майдан: усна історія»
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Задум цієї книжки виник півтора роки тому, коли ми під-
бивали проміжні підсумки проекту «Майдан: усна історія» 
і зрозуміли, що маємо вже достатньо цікавих оповідей, щоб 
зробити не одне видання, а серію.

Стартовим випуском цієї серії стала книжка «Майдан від 
першої особи. 45 історій Революції Гідності». Вона вийшла до 
другої річниці Майдану і складалася з історій людей, які пред-
ставляли різні ініціативи та спільноти протестного середови-
ща, які упродовж трьох місяців зими 2013–2014 років своєю 
присутністю, акціями та креативом творили неповторний 
простір столичного Майдану. Надзвичайно високий рівень 
самоорганізації, взаємні допомога, довіра та повага стали ха-
рактерними рисами, які найперше відзначали в Революції Гід-
ності.

Нарівні з цим Майдан 2013–2014 років увійшов в історію 
як мистецька революція. Такого потужного вибуху творчості, 
який відбувся під час Революції Гідності, доти не знала жодна 
протестна акція ні в Україні, ні у світі. Естетизація протестно-
го простору була тотальною: від барикад і систем життєзабез-
печення до спеціальних мистецьких акцій. Через творчість 
учасники Майдану декларували свої вимоги, намагалися пере-
конати своїх противників… І свою скорботу за полеглими ге-
роями теж виражали через творчість.

Майдан називають суцільною інсталяцією посеред міс-
та, перформансом тривалістю у три місяці, масштабним арт-
майданчиком, де кожен, хто міг і хотів, мав можливість ви-
словити свою думку за допомогою мистецтва. Для цього не 
потрібні були професійна освіта, великі кошти чи особлива ау-
диторія. Розмаїття мистецького самовираження не знало об-
межень і вражало своєю розкутістю. Водночас на Майдані був 
і митець-громадянин, який займався тим, що розносив канап-
ки, допомагав із поселенням, забезпечував медикаментами, 

Творча    кухня 
проекту



8

стояв на барикадах і… кидав «коктейлі Молотова». На Майдані 
кожен вибирав для себе те завдання, ту роль, яка йому краще 
вдавалася та дозволяла бути максимально корисним.

Щоб узагальнити цей неповторний досвід, доведеться ви-
дати багатотомну енциклопедію. Цим невеликим виданням, 
яке ви тримаєте в руках, ми долучаємося до вже наявних до-
сліджень і, головно, робимо свій посильний внесок у збере-
ження пам’яті про Майдан та вшанування його учасників, які 
своєю відвагою, сміливістю та… креативом вписали свої імена 
у славну сторінку історії нашої країни.

У цьому збірнику ми спробуємо представити розповіді лю-
дей, твори яких для нас видалися найбільш помітними та різ-
ножанровими, які створювалися як під час Майдану, так і про 
Майдан. У першому розділі зібрані спогади митців словесного 
жанру: письменників, поетів, публіцистів. До другого увійшли 
розповіді учасників Майдану, які підтримували протестний 
дух музичною творчістю. Найбільшим за обсягом, і це законо-
мірно, став розділ, присвячений художньому мистецтву, адже 
воно на Майдані превалювало. Швидкий перебіг революцій-
них подій вимагав миттєвої й релевантної реакції. Наявним 
для цього арсеналом засобів володіли насамперед представ-
ники візуального мистецтва. Художники, фотографи, карика-
туристи… прийняли цей виклик і блискуче з ним упоралися. 
Точні, мінімалістичні, дотепні образи стали своєрідним спосо-
бом документування подій того часу та їх рефлексії.

Окрему групу розповідей ми умовно віднесли до категорії 
«дійство». Сюди увійшли спогади митців, задіяних у театраль-
ній та кінематографічній творчості, у концертах, виставах, 
перформансах. Своєрідним сегментом культурного життя Ре-
волюції Гідності стала діяльність людей, які взялися за збе-
реження пам’яті про Майдан. Музейники, пам’яткоохоронці, 
фахівці усної історії почали робити свою справу ще під час тих 
подій і займаються цим донині.

В останньому розділі книги зібрані спогади митців, чиї 
громадянська позиція, ініціативність та організаторські зді-
бності забезпечували проведення різноманітних акцій, спри-
яли налагодженню координації та комунікації у революційно-
му середовищі, а також тих, хто робив спроби встановлення 
діалогу з противниками Майдану.
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У цій книзі ви почуєте голоси різних людей. Вони належать 
до різних поколінь і середовищ, мають різний досвід громад-
ської активності й навіть по-різному ставляться до Майдану. 
Серед них є знані на весь світ і ті, хто лише починає свою творчу 
кар’єру. Всі вони разом розкажуть про пережите під час Револю-
ції Гідності, про те, як ті події вплинули на них особисто та яке 
значення, на їхню думку, вони мають для країни загалом.

Усну історію, на якій побудовані спогади героїв цієї книж-
ки, також певною мірою можна назвати мистецтвом. Ми на-
давали оповідачам можливість самим будувати свої розповіді, 
згадувати, на їхню думку, найважливіше, ділитися найсильні-
шими переживаннями, які вони пронесуть крізь роки, і мовча-
ти про те, про що говорити тяжко і боляче.

Водночас оповідачі мали змогу відповісти на питання 
інтерв’юерів. Програма опитування охоплювала надзвичайно 
широкий спектр тем: причини і мотиви участі у протестних 
акціях, міжлюдські стосунки, погляди на релігію та церкву, 
ставлення до опонентів, суб’єктивні оцінки наслідків Майдану 
тощо. У наших розмовах не йшлося про з’ясування маловідо-
мих фактів чи реконструкцію перебігу революції. Ми говорили 
про цінності, породжені Майданом, про те, що втратили і здо-
були українці в ході тих доленосних подій.

Ми намагалися, щоб постать інтерв’юера під час розмови 
була якомога непомітнішою. Для цього збірника всі інтерв’ю 
ми перевели у монологічне русло, щоб дати вам можливість 
побути з оповідачами наодинці, зануритися в їхні міркування 
та переживання.

Звісно, у спогадах митців найперше нас цікавило те, що 
вони думають про мистецький простір Майдану: найпомітніші 
постаті, акції, твори, тенденції, що зародилися під час револю-
ції, та їх подальший плин. Водночас ми хотіли представити вам 
образ митця як живої людини — з його родинними перипеті-
ями, спілкуванням у колі друзів, внутрішніми суперечностями 
та страхами. Тож перед вами — селекційна добірка, де профе-
сійне й особистісне сплелися в єдину оповідь, де немає чіткої 
межі між творчістю і громадською активністю — як, власне, 
й було на Майдані.

Для книжки ми відбирали те, поділитися чим, за нашим 
відчуттям, оповідачам було найважливіше. Те, що складає для 
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них меморіальний образ Майдану: знакові зустрічі, непересіч-
ні люди, питання, що й для суспільства, і для них особисто досі 
залишаються без відповіді. Іноді ці розмови були для наших 
співрозмовників чи не першими спробами осмислення того, 
чим є Майдан для них і для суспільства загалом, чи мав він 
шанс залишатися мирним, чи виправдані були людські жерт-
ви, і що треба найперше пам’ятати про ті події.

У наших добірках чимало діалогових моментів. Вони, як 
правило, насичені деталями місця і часу, відтворюють репліки 
присутніх у тих ситуаціях людей. Такі моменти роблять опо-
відь живою, передають експресію спілкування, характерні 
особливості учасників діалогу, а разом створюють ефект при-
сутності. Тож читаючи ці спогади, будьте готові разом з героя-
ми книжки ще раз пережити події Майдану.

Для нас принципово важливо було донести до читача емо-
ційний настрій наших оповідачів. Зрозуміло, що на форму-
вання цього настрою вплинули різні чинники — і життєвий 
досвід, і пережите під час Майдану, і те, як оповідачі оціню-
ють наслідки тих подій, і багато іншого. Своєю чергою, емоції 
справляють помітний вплив на формування самого спогаду. 
Збереження емоційного забарвлення розповіді дає можли-
вість сприймати оприлюднений спогад цілісно.

Перенести на папір емоції, що супроводжують усну розпо-
відь, досить складно. Найкраще це можна зробити через збе-
реження стилістики мовлення оповідачів. Для цього ми зроби-
ли дослівне текстове транскрибування записів, використавши 
науково-популярний метод. Редагуючи тексти, ми залишали 
«фірмові» для кожного оповідача слова, завдяки яким його 
мовлення є упізнаваним. У спогадах ви зустрінете незакінчені 
речення, просторічні звороти, риторичні запитання і багато 
інших стилістичних ознак, якими насичені спогади творчих 
людей.

Сподіваємося, що нам вдалося передати емоційний на-
стрій наших оповідачів, широку палітру їхніх переживань 
і суб’єктивного досвіду, породженого Майданом.

У кожній розповіді ми виокремили думки, в яких скон-
центровано міркування оповідачів про власну навколомай-
данну творчість, про роль мистецтва в Революції Гідності, 
певні узагальнення про ті події загальносуспільного або й по-
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літичного плану. Ці думки ми оформили як винесені цитати, 
щоб читач міг швидко «вхопити» основну ідею оповіді. Також 
для полегшення сприйняття у посторінкових посиланнях ми 
подаємо пояснення слів та понять, які, на нашу думку, цього 
потребують.

До кожної усної історії ми дібрали світлини, які ілюстру-
ють творчість митця, а також його перебування на Майдані. 
Слід відзначити, що відшукати ці знімки було досить складно, 
адже наші герої під час Майдану не надто переймалися фікса-
цією себе на тлі історичних подій. Вони самі більше спостеріга-
ли, фіксували, рефлексували… Завдяки чому, зрештою, маємо 
нині великий масив мистецьких творів про Майдан. Найяскра-
віші зразки авторських доробків представлені наприкінці 
кожної розповіді.

Митці — тонкі натури. Їхній внутрішній світ набагато чут-
ливіше резонує із суспільними настроями та подіями. Тож у 
багатьох наших оповідачів передчуття Майдану зародилося 
задовго до його початку. Так, один з активістів Мистецького 
Барбакану Іван Семесюк згадує, що ще за два роки до Револю-
ції Гідності виникло дуже багато низових мистецьких ініціа-
тив, хоча для художників це нетипово: «…художники — це такі 
досить вайлуваті істоти, а тут сплеск низової ініціативи — 
починаючи від підпільних галерей, абсолютно нелегальних. 
Люди перестали ходити кудись по дозвільні папірці й почали 
самі робити те, що їм хотілося».

Коли у ніч на 30 листопада сталося побиття протестуваль-
ників, на думку письменника Андрія Куркова, вже можна було 
передбачити, що влада діятиме жорстоко: «…ця влада не чека-
тиме, не буде такої патової ситуації, як за Кучми під час Пома-
ранчевої революції. У цієї влади була інша культура, ніби інша 
традиція насильства — донецька, чи донбаська, в якій виріс 
і Янукович і до якої звикли всі інші, кого він привів до влади. 
Тож, в принципі, далі можна було прогнозувати, що буде на-
сильство».

Художник Олександр Мельник, автор відомої на Майдані 
картини «Очі Господні», ще у грудні 2013 р. робив прогнози 
щодо того, чим може завершитися протест: «…я був упевне-
ний, що Янукович не здасть владу без крові, бо він награбував-
ся так, що ті строки, які він Юлі [Тимошенко] дав… він ними не 
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відбудеться. Тут йому довічне світить, якщо не розтерзають 
його на зоні. Так що він буде до кінця стояти і не зупиниться 
перед кров’ю».

Куратор виставки «Плакати Майдану» Наталія Іванченко 
про завершення Майдану згадує так: «Коли втік Янукович, я 
не зраділа — я напружилася: що буде далі? Мені не 20 років, і я 
розуміла: щось може далі бути — буде звідти інтервенція. Він 
не просто так пішов, він обов’язково ще щось утне. І я вважаю, 
що цю війну він теж спровокував. Не тільки Путін, у цьому за-
мішаний і Янукович також».

Митці тонко відчувають дух часу, вловлюють його основні 
течії і через свою позицію та творчість допомагають відчути 
й осмислити їх іншим людям. Завдяки митцям діапазон сус-
пільних рефлексій є насиченим і повномірним, що особливо 
потрібно для таких знакових подій, як Революція Гідності.

На Майдані був громадянин і митець, уважний спостерігач 
і активний учасник, творець нових ідей та сенсів. Спогадами 
про Майдан митці вносять нові сенси і в царину пам’яті про 
Майдан. Тож читайте, згадуйте, пам’ятайте.

Тетяна Привалко,
канд. іст. наук, член робочої групи

проекту «Майдан: усна історія»
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Для мене Майдан став не-
сподіваним. У мене ніби все 
зупинилося, і робота також, 
коли Азаров заявив, що ми не 
будемо підписувати угоду. До 
речі, я був запрошений на кон-
ференцію у Вільнюсі, яка мала 
передувати підписанню Угоди 
про асоціацію, і збирався зали-
шатися там на підписання. Але 
потім нам сказали, що Олек-
сандр Квасьневський,* німець-
кі політики не приїжджають, 
то стало вже зрозуміло, що, 
скоріш за все, нічого й не буде.

Потім почалися студентські протести. Студенти наголо-
шували, що це протести не політичні, вони не хотіли, щоби 
представники опозиції виступали на їхніх майданах, з їхніх 
трибун. Пам’ятаю навіть такий яскравий момент, коли у Льво-
ві зіштовхнули з трибуни Михальчишина** після того, як він за-
явив студентам, що треба йти на Київ і загинути по-геройськи, 
як студенти під Крутами.

Андрій 
Курков

1961 року народження, письменник, 
кіносценарист, викладач

*	 Польський	державний	і	політичний	діяч,	президент	Польщі	у	1995–
2005	рр.	Разом	 із	Петом	Коксом	брав	участь	у	моніторинговій	місії	
Європейського	 парламенту	 зі	 спостереження	 за	 розглядом	 кримі-
нальних	справ	Юлії	Тимошенко	та	Юрія	Луценка,	яка	діяла	з	червня	
2012	р.	до	червня	2014	р.	Часто	місію	називали	за	прізвищами	її	учас-
ників:	місія	Кокса–Квасьневського.	Очікувалося,	що	на	Вільнюському	
саміті	Східного	партнерства,	який	пройшов	28–29	листопада	2013	р.,	
рішення	місії	 буде	 вирішальним	 при	 підписанні	 Угоди	 про	 асоціацію	
між	Україною	і	Європейським	Союзом.
**	Юрій	Михальчишин	—	політичний	діяч,	народний	депутат	України	
VII	скликання	(2012–2014),	кандидат	на	посаду	міського	голови	Льво-
ва	на	виборах	2010	р.,	член	ВО	«Свобода»	до	вересня	2014	р.

Фото Д. Краснокутського
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Сам Майдан спрогнозувати було неможливо. Але потім 
я думав, що жорстокість влади можна було б передбачити. Я 
маю на увазі після 29 листопада, коли стався розгін студентів 
«Беркутом»… Можна було передбачити, що ця влада не чека-
тиме, що не буде такої пато-
вої ситуації, як за Кучми під 
час Помаранчевої революції. 
У цієї влади була інша куль-
тура, ніби інша традиція на-
сильства — донецька, чи дон-
баська, в якій виріс і Янукович 
і до якої звикли всі інші, кого 
він привів до влади. Тож, в 
принципі, далі можна було прогнозувати, що буде насильство. 
Але важко було передбачити, наскільки воно буде серйозним, 
скільки проллється крові.

Можна сказати, що після 1 грудня ситуація трохи нагадува-
ла Помаранчеву революцію. Тоді з’явилося багато наметів — це 
знову було переселення на Майдан протестувальників з усі-
єї України. З’явився намет Барбакана,* там почалися дискусії, 
книжкові презентації, виставки постерів у стилі «Анархія — 
мати порядку» і таке інше. Український дім запрацював як май-
данчик для дискусій. У Будинку профспілок почалися лекції 
відкритого університету, безкоштовні курси англійської… Цей 
момент, до речі, нагадував період між двома революціями 1917 
року.** Але все одно було відчуття напруженості. Я одразу помі-
тив, що людей, зацікавлених у культурному спілкуванні, було 
набагато менше, ніж під час Помаранчевої революції. Навіть на 
дискусії в Українському домі, де були Юрій Андрухович, Сергій 
Жадан, дуже мало людей приходило, учасники ж були здебіль-
шого «свої» — ті, які вже з’являлися на інших подібних зустрічах. 
А повз цей імпровізований конференц-зал в Українському домі 
туди-сюди постійно проходили майданівці, самооборонівці, не 
звертаючи уваги на розмови письменників чи журналістів…

…було	 відчуття	 напруженості.	
Я	 одразу	 помітив,	 що	 людей,	 за-
цікавлених	 у	 культурному	 спілку-
ванні,	 було	 набагато	 менше,	 ніж	
під	час	Помаранчевої	революції.

*	 Мистецький	 Барбакан	 поставили	 на	 Хрещатику	 в	 грудні	 2013	 р.	
Його	назвали	за	аналогією	з	фортифікаційними	спорудами	Середньо-
віччя,	які	слугували	для	захисту	підступів	до	міських	брам.
**	Мається	на	увазі	період	між	революційними	подіями	1917	р.	в	Ро-
сійській	 імперії:	 Лютневою	 революцією,	 яка	 завершилася	 падінням	
монархії,	та	Жовтневим	переворотом,	здійсненим	більшовиками	на	
чолі	з	Володимиром	Леніним.
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Радикалізація Майдану була закономірною, тому що, я 
вважаю, барикади на Грушевського були побудовані для того, 
аби провокувати і міліцію, й «Беркут», і владу. Тобто туди 
йшли люди, які хотіли, щоби сутички були фізичними. І серед 
тих людей, я думаю, було чимало таких, хто пройшов Помаран-
чеву революцію і вважав, що та революція програла, оскільки 
не пролилася кров, не була принесена жертва, а без жертви 

нічого не зміниш. Я теж ходив 
між двома майданами, тобто 
між Грушевського і Майданом, 
і стежив за тими, хто мандру-
вав туди-сюди: їм набридало 
спокійне буття на Майдані, й 
вони час від часу вирушали 
на Грушевського, групами чи 
самі по собі, а як тільки там 
щось починалося (летіло ка-
міння тощо), більшість із них 
приєднувалася до «Правого 

сектора», а меншість поверталася на Майдан. Хоча насправді 
все однаково закінчилося б кров’ю, незалежно від барикад на 
Грушевського. Але ті барикади просто показали владі, що су-
против буде набагато сильніший, ніж вона могла очікувати.

Порівняно з Помаранчевою революцією роль митців у 
цьому Майдані була набагато слабшою. На мою думку, Пома-
ранчева революція — це були протести, організовані середнім 
класом, де інтелектуали відіграли свою роль. Тоді ми з брата-
ми Капрановими, Василем Шклярем, іншими письменниками 
три тижні влаштовували відкриті дискусії у книгарні «Науко-
ва думка», поїли чаєм і шахтарів, яких привезли на потягах, і 
наших, майданівців. І все було якось так… спокійно. Хоча шах-
тарі й не хотіли говорити (але стояти на мінус 25 чи стояти 
всередині магазину — це була велика різниця), все одно якісь 
розмови точилися, відбувався діалог, була спроба якось навер-
нути їх на інші думки.

Під час цього Майдану в перший місяць також дискусії ве-
лися — навколо наметів, але дискутували між собою тільки 
майданівці, й лише інколи, дуже рідко, приходили ті, що були 
з ними не згодні. Але люди, з якими я говорив, більше були 
проти місцевої корупції, ніж за Європу, і вони почувалися дуже 

Перед	 виданням	 книжки	 я	 хотів	
прибрати	 всі	 епізоди,	 пов’язані	 з	
моєю	родиною,	друзями,	але	через	
ескалацію	 подій	 не	 встиг	 цього	
зробити.	Потім	мені	 сказали,	що,	
навпаки,	ці	місця	вийшли	найціка-
вішими.
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самодостатньо, не потребували лідерів, не потребували думки 
інтелектуалів чи ще когось. Це вже було схоже на революцію 
більш-менш самоосвічених селян і робітників. Було там, звіс-
но, багато дрібних бізнесменів, які теж грамотно все розкла-
дали по полицях.

Та дуже багато було і лю-
дей… я б сказав, опортуністів, 
але не в негативному значенні 
цього слова… яких ніби «затя-
гла» оця атмосфера революції, 
яким спочатку взагалі просто 
подобалося там стояти, разом 
з іншими відчувати свою до-
тичність до великих подій, які 
змінять історію.

Література під час остан-
нього Майдану трохи «просі-
ла». Під час Помаранчевої ре-
волюції люди більше слухали 
і більше хотіли спілкуватися з 
митцями, викладачами, філо-
софами. А зараз можна було заходити у намети… я там пив чаї з 
людьми, розпитував — а їм не було цікаво взагалі, що я думаю, 
хто я такий і тому подібне. Я казав, що я письменник — мене 
пускали. А в принципі у них не було потреби про щось дізнава-
тися: вони прийшли протестувати проти влади, і половина ка-
зала, що вони не підуть, поки влада не зміниться, а половина 
не хотіла про це говорити, бо мала, мабуть, якісь інші думки.

Під час Майдану я почав писати книгу про ті події. Вона на-
зивалася «Щоденник Майдану» і готувалася для австрійського 
видавництва замість книжки nonfiction* про Україну. Ми вирі-
шили з видавцем, що я кожен день записуватиму те, що буду 
бачити, чути і думати, і надсилатиму перекладачеві, а він пере-
кладатиме і відправлятиме видавцю. В принципі, з 21 листо-
пада до 24 квітня я так і робив.

Хоча сам Майдан, звісно, завершився раніше (для мене на-
справді це сталося перед початком анексії Криму), для закін-

1 грудня 2013 р.

*	Науково-популярний	твір.
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чення записів я обрав дату 24 квітня. Такий день треба було 
обрати десь наприкінці квітня, щоби книжка вийшла німець-
кою на початку літа. Тобто визначення дати завершення що-
денника було суто технічнім питанням. Цей день — наступний 
після мого дня народження. Тому я й вибрав його — щоб це 
було якоюсь позитивною ноткою. Те, що 24 квітня буде остан-
нім днем щоденника, ми вирішили ще восени 2013-го. Потім я 
продовжував писати щотижневі репортажі для впливової нор-
везької газети. І практично рік писав для них.

Є дні, які не ввійшли до 
книги. Тобто вони десь у мене 
записані, але видавець чи ре-
дактор вирішив, що якийсь 
день не дуже цікавий, або ж 
запис видавався занадто до-
вгим — і його скоротили.

Загалом щоденники я веду 
з 15-річного віку. Тобто у мене 
є купа записів. Я їх пишу для 
себе, для своїх дітей. Там за-
писані мої творчі плани, якісь 

цікаві думки, деталі, сюжети… ну і, звісно, те, що відбувається 
у родині, з друзями.

Щоби не писати «Щоденник Майдану» як на замовлен-
ня, я його вів таким самим чином, як і завжди, але, звичайно, 
вставляв більше політичних, соціальних подій. Я часто ходив 
на Майдан, від мого дому до нього 7 хвилин пішки. Інколи по 
три рази на день, часом уночі ходив туди, спілкуватися. Одно-
го разу ми з Миколою Кравченком вночі гуляли, іншим разом 
приїхали друзі — литовські політики, і ми о 3-й годині ночі 
пішли туди говорити з майданівцями. У щоденнику я писав 
про родинні справи, про друзів, про те, як вони та мої колеги 
бачать ситуацію, що я думаю, що пишу, що взагалі планую, і як, 
вважаю, розвиватимуться події. Перед виданням книжки я хо-
тів прибрати всі епізоди, пов’язані з моєю родиною, друзями, 
але через ескалацію подій не встиг цього зробити. Потім мені 
сказали, що, навпаки, ці місця вийшли найцікавішими.

Крізь вікна моєї квартири можна було бачити все, що від-
бувається на вулицях, у дворі: поступово зменшувалася кіль-

Поезія	 стала	 громадянською,	
більш	 патріотичною.	 …Художня	
проза	 зникла,	 й	 активні	 письмен-
ники	 почали	 писати	 публіцисти-
ку,	колонки,	пости	у	Фейсбуці.	По-
ступово	з’явилася	нова	українська	
література	—	 батальна,	 воєнна,	
якої	не	було	з	1991	року…
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кість машин, які сусіди залишали біля будинків, тому що хтось 
ночами ходив, бив авто, дзеркала. Десь у лютому моя машина 
була єдиною, яка залишалася у дворі, решту вивезли десь в 
інші райони, подалі від центру.

У той час мої дружина і діти готували виставу. У дру-
жини аматорський англомовний театр «KyivPlayers», і вони 
саме готували різдвяну виставу в Центрі Курбаса. В той час 
там уже жили і ночували майданівці, і саме вони охороняли 
Центр. Там збиралася любительська театральна трупа: іно-
земці й українці. Інколи їм доводилося переступати через 
тих, хто спав, щоб піднятися на третій поверх для репетиції. 
Потім була дуже успішна прем’єра — цю виставу (створену на 
основі книжки Роальда Даля «Чарлі і шоколадна фабрика») 
показали тричі.

Ми зі старшим сином теж полюбляємо ходити до театру, 
то помічали, що, наприклад, у грудні в театрах не залишалося 
вільних місць — не було зайвих квитків навіть на посередні 
вистави. Для мене це означало, що люди шукають можливості 
відволіктися від реальності, втекти в інший, «паралельний», 
світ. А вже з лютого поблизу нашого дому стали ходити патру-
лі. Спершу ходили невідомі у штатському і люди з Майдану, 
Самооборона. Потім почали ходити разом — два міліціонери і 
два самооборонівці. Я завжди з вікна дивився, о котрій годині 
вони виходять.

«Щоденник Майдану» перекладений дев’ятьма мовами: 
литовською, естонською, датською, англійською, італійською, 
французькою, німецькою, японською, польською. Гадаю, що 
цього досить. Найбільший тираж, звісно, вийшов англійською, 
тому що цією мовою книжки продаються по всьому світу.

Знаю, що моя книга допомогла людям зрозуміти ці події, бо 
дуже багато політиків говорили мені про це. Наприклад, Карл 
Більдт, коли ще був міністром іноземних справ Швеції, сказав 
мені, що з моєї книжки він усе зрозумів у сто разів краще, ніж з 
газет. Те саме говорив англійський політик Вільям Бах, який у 
Палаті лордів опікується Україною.

Коли я спілкувався з українськими читачами, то багато 
хто з них порівнював мої записи про певні дати з тими по-
діями, які вони пам’ятали, і говорив: «Так, це точно було, я 
там теж десь поблизу був, я це бачив…» Але загалом не можна 
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сказати, що книжка набула великого розголосу серед україн-
ських читачів.

Майдан справив великий вплив на письменницьке 
середо вище. Поезія стала громадянською, більш патріотич-
ною. Багато письменників перестали писати прозу. Худож-
ня проза зникла, й активні письменники почали писати пу-

бліцистику, колонки, пости у 
Фейсбуці. Поступово з’явилася 
нова українська література — 
батальна, воєнна, якої не було 
з 1991 року, тобто від радян-
ських часів.

До Майдану загалом укра-
їнська література, проза була 
доволі аполітичною. Можна 
згадати, як 10 років тому Ан-
дрій Кокотюха заявляв, що він 
ніколи не писатиме про по-
літику, йому на неї плювати, 
він буде писати детективи. З 
Майданом він змінився, рап-
том перейшов на політизова-
ну прозу.

Письменники стали набагато заангажованішими у соці-
альні, політичні процеси, і тепер є небезпека, що вони слу-
житимуть державі навіть тоді, коли у цьому не буде потре-
би. Відомо, що в Росії є нормою ситуація, коли письменник 
обслуговує систему, і за це вона своїм коштом «возить» його 
по всьому світу по книжкових ярмарках, видає його твори, 
нагороджує преміями. У нас цього немає, у нас була повна 
незалежність мистецького середовища від державних уста-
нов. 

Хоча завжди були письменники, які хотіли тертися біля 
влади. Таких можна назвати багато. Це і «митець», що написав 
художню біографію Януковича (у мене ця «чудова» книжка є, 
читаючи її, можна довго сміятися), і троє літераторів, які поча-
ли продукувати художню прозу на тему трипільської культу-
ри, щоби сподобатися Ющенку після Помаранчевої революції. 
Але це були маргінали. 

5 лютого 2014 р.
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Тепер у мейнстримі патрі-
отична проза про Донбас. Про 
Крим іще немає, але про Дон-
бас уже багато написано. І се-
ред того є гарна проза, скажі-
мо, така як «Іловайськ» Євгена 
Положія, є більш бульварна, 
популярна — як «Аеропорт» 
Сергія Лойка. Але є дуже, дуже 
багато поганих книжок, напи-
саних нашвидкуруч, і їх авто-
ри хочуть писати далі. Потім 
вони будуть боротися з ви-
давцями, якщо ті відмовлять-
ся їх видавати, бо, в принципі, 
література слабка. Вже є такі 
конфлікти, коли письменни-
ки звинувачують видавців — 
мовляв, ті не патріотичні, 
якщо не видають їхніх книжок.

У перший рік після Май-
дану було видано 72 книжки 
про ті події. Проте немає такої, 
яка б могла стати лідером се-
ред них. Звичайно, є фотоаль-
боми — це документалістика, 
вона теж цікава. Але з худож-
ньої прози, в принципі, немає 
жодної книжки, яку б читали 
зараз масово.

І в мені після Майдану, звичайно, багато чого змінилося. Я 
втратив велику частину свого почуття гумору. Раніше у моїх 
романах гумор чи іронія завжди були такою ознакою… майже 
фірмовою. Події Майдану мене трішки повернули у стан на-
пруження періоду кінця радянської влади, коли я писав більш 
серйозні романи, намагаючись осмислити історію Радянсько-
го Союзу. Тобто зараз поступово якось мене розвертає знову в 
більш складну, менш масову і менш смішну літературу.

Обкладинка російськомовного видання
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Уривки зі «Щоденника Майдану»
21 ноября 2013

Сегодня ночью в самом начале суток, около половины первого на 
Севастополь упал метеорит. Почему он упал именно на Севастополь? 
Наверное, чистая случайность. Но все-таки выбрать для своего паде-
ния самый русский город Украины, в живописных бухтах которого ба-
зируется Черноморский военный флот России?! В принципе, я бы, на-
верное, не обратил внимания на этот сегодняшний метеорит, если бы 
сегодня не появилось заявление премьер-министра Николая Азарова 
о приостановлении подготовки к подписанию Договора об Ассоциа-
ции с Европейским Союзом. В моей трилогии «География одиночного 
выстрела» описан секретный завод по производству искусcтвенных 
метеоритов, спрятанный в Уральских горах. Там же, возле завода, в 
романе находится испытательная площадка по запуску этих метео-
ритов. Мечта советского военного командования: разбомбить США 
искусственными метеоритами, выдавая их за настоящие. Вот я и по-
думал: а не искусственный ли это был метеорит, с помощью которо-
го Россия дала знать «самому русскому городу Украины» о том, что 
переговоры Януковича и Путина о прекращении европейской инте-
грации Украины успешно (для Путина) завершены. Евроинтеграция 
отменяется. Мы снова будем любить Россию. Европа, кажется, в шоке. 
Я тоже. Это надо было полгода Януковичу объявлять, что «мы идем в 
Европу», надо было ему в сентябре этого года собирать свою парла-
ментскую фракцию в киевском штабе Партии Регионов, традиционно 
располагающемся в кинотеатре «Зоряный», где он требовал от всех и 
каждого строем, в ногу, идти с ним в Европу, а тем, кто не хочет идти 
в Европу, предлагал выйти из фракции и партии?! Куда теперь погонят 
«строем» послушную президенту Партию Регионов?! [    ]

Кстати, режиссура момента очень традиционна: Азаров заявляет 
об отказе от подписания договора в день, когда Януковича нет в стра-
не. Сам Янукович в Австрии, и уже оттуда успокаивает Европу, мол, мы 
еще всё с Европой подпишем, но потом. А заодно добавляет, что Тимо-
шенко выпускать не собирается. Если бы Янукович был трехглавым дра-
коном, то в этот момент каждая голова бы путешествовала отдельно, 
но выступала бы с другими головами синхронно. Только если бы одна 
из трех голов в этот момент оказалась в Москве, то эта, «московская» 
голова Януковича, произносила бы другой текст, и о Европе бы не ска-
зала ни слова.
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Для мене особисто Май-
дан почався 28–29 листопа-
да. Я пам’ятаю день, коли був 
урочистий вихід студентів 
Києво-Могилянської академії 
за вступ до Євросоюзу. В цей 
день я виступала на Майдані, 
читала свої вірші, присвячені 
Помаранчевій революції… І 
це був особисто для мене та-
кий от «офіційний» початок 
Майдану і всього того, що 
зробив у моєму житті Майдан 
пізніше.

Це був, можна сказати, день досить наївний, романтичний, 
коли ще ніхто не уявляв, що станеться. Мене спонукав досвід 
Помаранчевої революції, учасницею якої я була. Коли вона від-
булася, я була ще аспіранткою, тобто мала двадцять із чимось 
років. І я пам’ятаю, наскільки щиро ми переймалися гандист-
ськими методами боротьби.* Вся ця ліберальна романтика нас 
дуже надихала. Пам’ять про це зберігалася протягом режиму 
Януковича, ніколи не зникала, не згасала. І я мала сподівання, 
що це буде відродженням цінностей Помаранчевої революції: 
полікультурності, демократії, свободи насамперед. І мирної 
боротьби!

Євгенія 
Більченко
1980 року народження, культуролог, 
викладачка, письменниця

*	 Методи,	 які	 відповідають	 ученню,	 засновником	 та	 ідеологом	
якого	 був	 індійський	 державний	 і	 політичний	 діяч	 Магатма	 Ґанді	
(1869–1948	 pp.).	 Основні	 характерні	 риси	 гандизму,	 відомого	 як	 рух	
«сатьяграха»	(«відданість	істині»):	здобуття	незалежності	країни	
мирними	засобами	(ахімса,	або	ненасилля),	повернення	до	цінностей	
природи,	відродження	національних	традицій	за	умов	діалогічної	від-
критості	 світові	та	 вивільнення	 від	 анахронічних	 ортодоксальних	
реліктів	національної	культури,	віра	в	Бога	як	Істину	та	в	Істину	як	
Бога.
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Я не була розчарована Помаранчевою революцією, радше 
практичним викривленням її результатів. Майдан 2004 року — 
це символічна подія, яку навіть революцією не можна назва-
ти, тому що не відбулася зміна влади. Як, в принципі, і зараз. 
Такі події можна назвати революцією лише метафорично. Але 
з Помаранчевої революції почався рух за певні демократичні, 
ліберальні цінності, які були викривлені, понівечені режимом 
і які, як мені здавалося і навіть зараз здається, потребують 
підтримки й відродження. Тому я пішла на Майдан, почала 
читати публічно, і була дуже гарно сприйнята. Люди були ще 
веселі, усміхнені, йшли туди, як на свято. Їх було багато, кіль-
ка сотень… Власне кажучи, так і почався мій Майдан — з літе-
ратурно-мистецького, громадського дійства, можна сказати, зі 
свята — як не дивно це звучить.

Найбільш відомий мій вірш 
(його знають багато людей у 
Києві, особливо ті, хто брав 
участь у Помаранчевій рево-
люції) називається «Я лежу по-
серед Майдану». Він був напи-
саний після приходу до влади 
Януковича як протест проти 

перекреслення здобутків Пома-
ранчевої революції не тільки його режимом, а й попередньою 
нашою владою, яка утвердилася на… духовних кістках, можна 
сказати, помаранчевого руху.

На професійній літературній сцені я десять років, і в мене 
дві іпостасі. Перша — письменник, поет. Друга ж активізується 
під час суспільних заворушень — у мені пробуджується і по-
чинає досить активно проявлятися соціальний автор. Тому я 
і просто поет, і громадянський поет. Перша моя збірка, при-
свячена Помаранчевій революції, вийшла за сприяння творчої 
спілки «Літературний форум», що тоді мав підтримку Народ-
ного Руху України.* Це була збірка російською мовою, оскільки 
я російськомовний автор. Як громадянка я білінгвальна і до-
тримуюсь цінностей полікультурності. Вважаю, що у ХХІ сто-
літті мова не є основним критерієм визначення патріотизму і 
громадянства.

*	Одна	з	політичних	партій	України.

Я	 знаю	 багатьох	 своїх	 колег,	 осо-
бливо	 з	 мистецьких	 кіл,	 які	 під-
тримували	ранній	Майдан…	і	віді-
йшли	від	нього	категорично,	коли	
він	став	національним	горем.
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До побиття, до першо-
го злочину, я сприймала все, 
що відбувалося, як своєрід-
не дежавю, оскільки бачила 
дуже багато спільних рис між 
Помаранчевою революцією 
і Євромайданом: романтизм, 
урочисто-піднесений настрій, 
організація — на рівні гро-
мадського зібрання, демон-
стративна відстороненість від 
політики. Якщо пам’ятаєте, 
перший Майдан відмежову-
вався від Майдану з Європей-
ської площі, оскільки його 
учасники не хотіли мати ні-
чого спільного з політиками. 
І потім нам закидали: мовляв, якби з нами були політики, у нас 
була б охорона, і нас би не побили. Зокрема, я чула цю думку від 
історика Дмитра Білого з Донецька, що нині мешкає у Львові. 
Але от саме ці ознаки: ліберальність, певна інтернаціональ-
ність, тобто полікультурність, репрезентованість на Майдані 
обох мов (те, що було дуже важливо для мене), святкове підне-
сення — давали надію, що це буде черговий наївний рух, який 
матиме, навіть якщо його придушать, самоцінне значення для 
формування громадянської свідомості.

Тієї ночі я досить довго затрималася на Майдані. Я була 
в натовпі. Те, що я бачила… З боку Інститутської йшов «Бер-
кут». Мені це нагадало (я трохи займаюся історією культури) 
римський легіон. Дуже чітко побудована система, і вони руха-
ються, на перший погляд, ніби й не дуже швидко, але поруч із 
тобою опиняються майже миттєво. Ми побігли… Люди почали 
відходити вгору Михайлівською вулицею до Софійської площі, 
я теж. Ми чули, що позаду йде наступ…

Уже після побиття студентів почала брати активну участь 
у Майдані — так, як я це бачила. Майже кожного дня приходи-
ла туди. В мене було власне завдання — я годувала. Була ро-
бота, студенти, ще різні події, то я щодня купувала продукти, 
гарячі пиріжки, ходила і обносила. В мене були одні й ті самі 
хлопці, й деякі з них досі мене пам’ятають. Вони не знали, хто 

З протестувальниками 
в КМДА. Грудень 2013 р.
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я, і називали мене «киянка з косами», бо я ходила тільки з ко-
сами — не було часу приводити себе до ладу. І коли мене не 
було, хтось інший приходив, то вони питали: «А де «кияночка 

з косами»?» — вже звикли до 
мене. Спочатку їх організова-
но не годували, і наші пиріжки 
просто розліталися.

Мені видається, що Май-
дан мав дві сторони. Умовно 
кажучи, був Майдан лібераль-
ний і Майдан національний. 
Ліберальний Майдан був ре-
презентований переважно 
російськомовним населенням 

Півдня і Центру України, інтелігенцією Києва. Основною ме-
тою тих людей було вибороти свободу шляхом мирного про-
тесту. І був Майдан національний, підтримуваний праворади-
кальними організаціями, головне завдання якого полягало в 
реалізації активних дій, зокрема й насильницьких. А ще був 
режим, не люстрований і досі, до речі, який активно контро-
лював усе, що можна. Як з’ясувалося, прослуховували майже 
всіх, хто мав відношення до Майдану. 

На ці дії режиму треба було якось реагувати, і відбулася 
еволюція Майдану — він почав перетворюватися на бойовий, 
етнічний, національний. З’явилося більше людей із Західної 
України, менше приїжджало зі Сходу та з Півдня. Внаслідок 
цього та зважаючи на те, що влада вдалася до відвертих злочи-
нів, поступово, особливо під кінець, Майдан змінився. Я знаю 
багатьох своїх колег, особливо з мистецьких кіл, які підтриму-
вали ранній Майдан, поки він був, так би мовити, духовним та 
морально-естетичним — романтичним, мирним, за загальне 
братство, свободу, любов і рівність, — і відійшли від нього ка-
тегорично, коли він став національним горем.

Мені здається, у цій двоїстості Майдану і полягає його 
основна суперечність, тому що, наскільки мені відомо зі спіл-
кування з представниками Ради Європи, європейці не прийма-
ють радикального націоналізму. Мені просто у вічі говорили, 
що це не відповідає принципам Європи ХХІ століття. Посили 
були чіткими: «Ви маєте вирішувати це через judicial system» 
(тобто правовими методами). Європейцям було незрозуміло, 

…момент	 повстання	 є	 самоцін-
ним,	 чим	 би	 воно	 не	 закінчилося.	
Чому?	 Тому	 що	 ці	 події…	 заклали	
певну	духовну	модель	існування.	Ця	
духовна	модель	називається	«гро-
мадянське	 суспільство»	 і	 «вільна	
свідомість».
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чому ми палили шини. Для нас це очевидно — бо в нас не було 
Конституційного суду. Який constitutional Court, коли в нас 
уся система куплена? А для них це було незбагненно, тому що 
вони приймають виключно правові методи боротьби. 

І, звісно, їх лякав ради-
кальний націоналізм. Судячи 
зі спілкування з європейцями 
зараз, лякає й досі. Тому мені 
здається, що це — основна 
проблема Майдану і взага-
лі наших труднощів на Сході. 
Якби зі Сходом говорив лібе-
ральний Майдан, я була б «за». 
Я розмовляла з мешканцями 
Донбасу від імені інтернаці-
онального полікультурного, 
а не національного Майдану. 
Тобто треба не говорити їм 
про українську мову, а сказа-
ти: «Ви хочете жити вільно? 
Прагнете добробуту? Ви не хо-
чете, щоб вами керували бан-
дити? І ми теж. Давайте будемо разом у вільній єдиній країні!» 
Це мова соціальна, не етнічна. Етнічна мова для нашого Пів-
дня і Сходу не підходить.

Наведу рядки з мого вірша, який став дуже відомим після 
Майдану. Він називається «Кто я?».

Я	—	мальчик.
Я	сплю,	свернувшись	в	гробу	калачиком.
Мне	снится	футбол.	В	моей	голове	—	Калашников.
Не	вовремя	мне,	братишки,	пришлось	расслабиться!
Жаль,	девочка-врач	в	халатике	не	спасла	меня…

Мені це дуже боляче було! Я пам’ятаю, як це писалося. Не 
хотіла, щоб він ставав популярним, навіть намагалася зни-
щити…

Я не хочу перебільшувати значення Майдану. Багато лю-
дей його ідеалізують, і я теж ідеалізувала. Я була страшенною 
ідеалісткою, не хотіла помічати його внутрішніх трагедій і су-
перечностей. Навіть знаючи, що на кістках романтиків до вла-

Підпільний виступ для 
творчої та академічної 
спільноти в Херсоні взимку 
2014 р.
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ди прийдуть люди, яких ми освистували (я особисто це роби-
ла, і залюбки). Така була юна дуже… юна душею. Я знала, що до 
влади прийдуть прагматики, але мені хотілося затримати той 
момент. Бо мені здається, що момент повстання є самоцінним, 
чим би воно не закінчилося. Чому? Тому що ці події, на жаль, 
не впливають сьогодні ні на політичні, ні на економічні, ні на 
геополітичні процеси, але вони принесуть плоди через кілька 
десятків років. Вони заклали певну духовну модель існування. 
Ця духовна модель називається «громадянське суспільство» і 
«вільна свідомість». Майдан ще дуже відгукнеться, він матиме 
резонанс через багато років.

В Україні нині ще немає громадянської свідомості. В нас 
може бути свідомість раба, або націоналіста, або «ватника»,* 
але громадянської свідомості у нас немає, ми схильні хитатися 
між крайнощами. Про це писав ще Шевченко:

Німець	скаже:	«Ви	моголи».	
«Моголи!	моголи!»	
Золотого	Тамерлана	
Онучата	голі.	
Німець	скаже:	«Ви	слав’яне».	
«Слав’яне!	слав’яне!»	
Славних	прадідів	великих
Правнукі	погані!**

Тобто в нас люди ще чіпляються за милиці ідеології, чи то 
ідеологія «русского мира»,*** чи націоналістична, яку декларує 
влада.

Позитивна роль Майдану в тому, що він показав можли-
вість існування моделі цивілізованого анархізму. Я підкрес-
люю — цивілізованого анархізму, який був на початку Майдану, 

*	 Ватник	—	стьобана	тепла	куртка,	назва	якої	походить	від	слова	
«вата»	—	 назви	 основного	 матеріалу,	 який	 використовується	 для	
його	виготовлення.	З	2013	р.	«ватниками»	масово	почали	називати	
здебільшого	проросійськи	налаштованих	громадян,	чия	соціально-по-
літична	позиція	обумовлена	впливом	російської	пропаганди.
**	 Уривок	із	твору	Тараса	Шевченка	«І	мертвим,	і	живим,	і	ненарож-
денним	землякам	моїм	в	Украйні	і	не	в	Украйні	моє	дружнєє	посланіє»	
(1845).
***	Російська	 ідеологічна	 концепція	 часів	 керівництва	 Володимира	
Путіна,	яка	є	підґрунтям	сучасної	російської	неоімперської	геопо-
літики.
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тобто протесту з критичністю 
мислення, громадянською 
свідомістю. І от саме у форму-
ванні критичного мислення 
Майдан матиме свій резонанс, 
але не зараз. Нині ми пережи-
ваємо дві трагедії — війни і 
формування національної іде-
ології, яку Європа пережила 
ще за часів «весни народів».* 
Ми відстали на 150 років. Щоб 
вийти на рівень полікультур-
ності та свободи, нам потрібно 
ще довго проходити вишкіл 
національними цінностями з 
відповідними негативними 
наслідками, аж до войовничо-
го націоналізму.

Я ніколи не думала, що 
буду поетом Майдану і грома-
дянським інтелектуалом. Сво-
го часу вважала себе поетом-
філософом, хоча, можливо, це 
одне й те саме. Як я змінилася 
після Майдану? Я стала міц-
нішою. Страх не зник, але я 
навчилася долати страх пе-
ред смертю. Раніше я бачила 
смерть тільки в лікарні. Тепер 
зустрілася з нею на Майдані й 
на війні.

*	 Низка	революцій,	що	прокотилися	країнами	Європи	у	1848–1849	рр.	
Революції	були	національними	за	своєю	природою	і	ставили	за	мету	
знищення	феодальної	форми	правління	і	створення	незалежних	дер-
жав.

Обкладинка збірника, до 
якого увійшов одноймен-
ний вірш. Збірник вийшов 
у 2014 р. На обкладинці — 
хлопчик Рома, який брав 
активну участь у Майдані 
і став упізнаваним серед 
протестувальників. Ідея 
оформлення належить пор-
тугальским читачам. Книга 
вийшла у Санкт-Петербурзі 
та отримала премію 
опозиційного видавництва 
«Аураінфо» в номінації «Кра-
ща книга поезії року»



Майдан – це...
с л о в о30

КТО Я?

Я — мальчик.
Я сплю, свернувшись в гробу калачиком.
Мне снится футбол. В моей голове — Калашников.
Не вовремя мне, братишки, пришлось расслабиться!
Жаль, девочка-врач в халатике не спасла меня…

Я — девочка-врач.
Я в шею смертельно ранена.
В моём городке по небу летят журавлики
И глушат Wi-Fi, чтоб мама моя не видела,
Как я со своим любимым прощаюсь в Твиттере…

Я — мама.
О фартук вытерев руки мыльные,
Звоню на войну я сыночке по мобильному.
Дитя не берёт! Приедет, огрею веником!
«Его отпевают», — слышу ответ священника…

Я — батюшка.
Я собор свой открыл под госпиталь
И сам в нём служу медбратом, помилуй Господи!
Слова для души, что чреву — пуд каши гречневой:
За это крестил поэта я, пусть и грешен он…

Я — просто поэт.
Я тоже стою под пулями.
Кишка, хоть тонка, как лирика Ахмадулиной,
Но всё ж не настолько, чтобы бояться красного:
Нужнее стихов сегодня — мешки с лекарствами…

Я — старый аптекарь.
Мне бы давно на пенсию:
Сидеть и блаженно пялиться в ящик с песнями.
Но кончились бинт, и вата, и маски вроде бы:
Начальник, пришли термальной воды для Родины!

Я — Родина.
Я ребёнок и сплю калачиком.
Назначенный государством, ко мне палач идёт,
Из недр моих вырыв мрамор себе на логово:
Налоговой сдал налог он, но Богу — Богово.

Я — Бог.
И я тоже Папа. Сынок Мой Ласковый
У дауна в классе детский отнял Калашников.
Сказал, мол: «Ни-ни!» — и прыгнул без парашютика…

Спи, золотко.
Спи, Мой Мальчик.

Я Воскрешу Тебя.
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Восени 2013 року я була 
ще студенткою свого фіналь-
ного курсу і готувалася до зда-
чі диплому. Для мене початок 
якихось подій відбувся після 
побиття студентів. Коли я по-
бачила ті кадри, це був такий 
удар! Для мене це було щось 
абсолютно неприйнятне — 
те, що просто випадало з мого 
світосприйняття. Я не розумі-
ла, як можна так по-звірячому 
бити дітей. Для мене це був 
певний виклик, бо тоді здава-
лося, що побили не тільки тих студентів, а всіх студентів Украї-
ни. Це був жах! Насправді це, мабуть, уперше таке було, коли ти 
вмикаєш новини, дивишся і починаєш просто плакати, якось 
неконтрольовано. Тоді я і вийшла з друзями на перше віче — 
«Марш мільйона»,* і з того дня для мене почалася революція.

Ми намагалися часто приходити на Майдан, якомога часті-
ше. У кожного з нас була робота, підготовка до диплому, своє, 
звісно, життя, але ми збиралися, приходили. Це був такий під-
йом, такий протест, єдиний… коли взагалі дивувався — що від-
бувається? От ти їдеш у метро, всі співають Гімн, всі за одну 
ідею, всі просто відчувають один одного, на одному підйомі — 
одна думка, одне натхнення, одна віра! Це було суцільне, мож-
на сказати, свято єдності!

А потім ти вдома дивишся репортажі про різні події. По-
відомляють про провокації. І всім страшно, якісь думки: «Та ну, 

Анастасія
Дмитрук
1991 року народження, 
поетеса

*	 Один	із	наймасовіших	виступів	під	час	Революції	Гідності,	який	від-
бувся	1	грудня	2013	р.	і	на	який	у	центрі	Києва	зібралося	близько	міль-
йона	протестувальників.
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їхати на Майдан… Та ну, там 
таке відбувається!..» Але ти 
туди приїжджаєш — і там не 
страшно. Там стільки просто 
приємних, доброзичливих лю-
дей, ти туди приїжджаєш, ніби 
додому. У таких походах на 
Майдан пройшли ті місяці — 
грудень, січень. Там були різні 
цікаві знайомства, з людьми 
абсолютно різних спеціаль-
ностей, різних верств насе-

лення, з усієї України. І здавалося, що тоді на Майдані була вся 
Україна, бо там не було байдужих людей, там були ті, хто хотів 
відстояти державність і справедливість!

На Майдані я не була якоюсь суперактивною, були зна-
чно активніші. Я тоді нічого не писала, просто спілкувалася з 
друзями, сиділа десь біля бочок. Кудись ходили, підтримували 
один одного, приносили шоколадки, якусь їжу. Так ми прово-
дили час. Не з трибун, не з мікрофоном: «Давайте всі туди, туди 
ходімо!» Координація… Ні, я такою не була. Та й сам Майдан ви-
зрівав потроху. Весь мій гучний протест вилився саме у вірші, 
першому такому творі громадянської лірики.

Багато вчителів, моїх інститутських викладачів, які знали, 
що я, в принципі, пишу, мені говорили: «Настю, ти ходиш на 
Майдан. Такі події відбуваються в країні. Чому ти нічого не на-
пишеш?» А я кажу: «Та мені не до того. Я переживаю. Мені но-
вини треба дивитися: що там, хто там, розігнали, не розігнали, 
що зробили…» І ти просто був у тому весь. Це був такий період 
життя, який абсолютно випадав зі звичної течії. Коли ти заси-
нав з новинами і прокидався з новинами. Ти тільки оновлював 
стрічки всіх можливих мереж. І постійно, постійно в тому по-
тоці. Ти знав буквально кожен подих Майдану. Якщо ти не був 
там, то стежив з усіх можливих екранів. Якщо там — ти розчи-
нявся, і час летів шалено швидко: тільки прийшов, дивишся — 
вже останнє метро. «Та що ж це таке! Вже треба йти». А йти 
не хочеться, бо там добре, там тихо, спокійно. Така атмосфера 
була — тепла, щира і дружня.

Всі ті емоції, переживання, весь той біль, усі думки, які ти 
чув, які ти сам генерував, всі ці роздуми якось акумулювалися 

Це	був	такий	період	життя,	який	
абсолютно	випадав	зі	звичної	те-
чії.	 Коли	ти	 засинав	 з	 новинами	 і	
прокидався	з	новинами.	Ти	тільки	
оновлював	 стрічки	 всіх	 можли-
вих	мереж.	І	постійно,	постійно	в	
тому	 потоці.	 Ти	 знав	 буквально	
кожен	подих	Майдану.
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у мені, все воно якось варило-
ся, варилося, цей борщ, — і по-
тім вилилося у віршах. Якось 
одразу відкрилося і написало-
ся.

Спочатку був вірш «Никог-
да мы не будем братьями». Пе-
редісторія цього вірша — це, 
мабуть, уся історія мого ви-
ховання. Я народилася в неза-
лежній Україні, якщо можна 
так сказати, і виховувалась як 
українка. У школах нас вихову-
вали на патріотичних засадах, 
ми вчили вірші про Україну та 
її славу. Радянська ідея бра-
терства для мене завжди була чужорідною. Я не знала Радян-
ського Союзу як такого, і ця ідея в мені не прижилася. Я її не 
сприймала і не приймала, оскільки я бачу різницю між «закор-
доном» нашим північним і нами. Вона є, вона очевидна, вона 
відчувається. І навіть тим дитячим якимось сприйняттям… Ти 
дивишся новини (ще ті, колишні) — і знову тиснуть, тиснуть, 
знову диктують, як нам тут порядкувати на своїй кухні, що го-
тувати, що їсти… Знову диктують чомусь звідти. А чому?

І так само ти з ними зустрічаєшся в якихось ситуаціях. В 
Криму, наприклад, відпочиваючи, ти з ними в побуті перетина-
єшся і чомусь відчуваєш, що вони себе несуть на рівень вище, а 
ти ніби другого ґатунку, ти — українець. Для мене це взагалі не-
адекватно. Про яке братерство 
можна говорити, коли вони 
тобі з таким хамством, з та-
кою зверхністю… Це було вза-
галі не моє, я цього ніколи не 
приймала, і воно мене радше 
дратувало. Думаю: «Та ну, до 
чого тут я? Десь той алкоголік 
у північній Росії — і я. Чого він 
мені раптом став братом? У нас 
нічого спільного». Для мене за-
вжди це була дика ідея.

Коли	весь	світ	підтримав	Україну	
в	боротьбі	з	бандитизмом,	а	сусі-
ди	 наші	 посміялися	 і	 сказали,	 що	
ви,	мовляв,	якимись	дурницями	за-
ймаєтесь	на	Майдані,	—	для	мене	
це	 був	 такий	 різкий	 конфлікт…	
Тоді	я	й	написала	«Никогда	мы	не	
будем	 братьями».	 Це	 був,	 власне,	
мій	протест.

Перше виконання відомого вірша
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І тим паче зараз, коли я працюю над другою книжкою і чи-
таю про те, як імперія постійно знищувала українців за мову, 
за патріотизм — просто розстрілювали. Той самий Будинок 
письменників «Слово»* у Харкові спочатку відібрали, а по-
тім знищили. Кобзарів розстріляли!** Ну де те братерство, де 
воно? Тому це завжди була така «червона» тема, ніколи я її не 
розуміла, сприймала як маячню.

А тут революція наша. 
Таке піднесення, коли ти ба-
чиш цих людей, нормальних 
людей, які поруч із тобою, і 
раптом ти чуєш ту маячню на 
російських каналах, коли тебе 
називають казна-ким. Кажуть, 
що зграя з 10 горобців на Май-
дані. А тут мільйон стоїть. Ду-
маєш: «Та ну! Чи ви знущаєте-
ся з мене взагалі?» Я не могла 
дивитися їхні новини. Мама 
моя дивилася спеціально, аби 

знати, що вони говорять, що вони там думають. А я не могла, 
мені на 10-й хвилині вже хотілося вимкнути телевізор. І знову 
ж таки, чули їхню імперську зверхність, таку насмішку… На-
ших хлопців уже почали стріляти, а вони там сміються, тішать-
ся. Це неадекватна, не людська реакція.

Коли весь світ підтримав Україну в боротьбі з бандитиз-
мом, а сусіди наші посміялися і сказали, що ви, мовляв, яки-
мись дурницями займаєтесь на Майдані, — для мене це був та-
кий різкий конфлікт… Тоді я й написала «Никогда мы не будем 
братьями». Це був, власне, мій протест.

*	 Будинок,	споруджений	у	1928	р.	кооперативом	літераторів.	У	різні	
роки	в	ньому	жили	і	працювали	відомі	митці,	які	були	репресовані	у	
1930-ті	рр.	За	це	будинок	стали	називати	«Крематорієм»,	з	часом	—	
ДПЗ	(рос.	«дом	предварительного	заключения»).	До	1938	р.	було	репре-
совано	мешканців	40	його	квартир	із	66.
**	 Йдеться	 про	 масове	 знищення	 українських	 кобзарів	 та	 лірників,	
вчинене	державними	органами	СРСР	у	грудні	1930	р.	в	Харкові,	де	спе-
ціально	проводився	З’їзд	народних	співців	Радянської	України.	На	ньо-
му	були	присутні	337	делегатів.

…період	 Майдану,	 мабуть,	 став	
одним	 із	 найсильніших	 емоційних	
потрясінь.	 Саме	там	 був	 написа-
ний	 вірш	 «Никогда	 мы	 не	 будем	
братьями»,	який	повністю	змінив	
моє	життя.	Після	нього	я	віддала	
перевагу	віршам	перед	технічною	
спеціальністю,	яку	вже	фактично	
мала…
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Вірш я виклала в Інтернет. Не знала, скільки людей про-
читають його, і не очікувала резонансу. Спочатку він був у дру-
кованому варіанті, далі його постили, читали багато, а потім 
з пабліку «Євромайдан» у Фейсбуці мене попросили записати 
аудіо- або відеоверсію. До цього я свої вірші ніколи не читала, 
завжди соромилася. Я тільки давала на папері комусь почита-
ти і все. А тут мені запропонували його зачитати. І я вирішила: 
«Ну, добре, запишу».

Я записала відео, виклала в ютуб, уночі. І за 10 хвилин уже 
отримала певну кількість неприємних коментарів від ботів* 
і прихильників імперської країни — про те, яка я «не така». 
Мама почитала ті жахливі коментарі й каже: «Настю, може, ви-
далиш? Бо що ж це таке, всі будуть читати такі коментарі на 
тебе». А я кажу: «Ні, нехай буде».

Наступного дня я прийшла на роботу десь о 9 годині й по-
бачила, що є вже 10 тисяч переглядів, і їхня кількість зростала 
щопівгодини — 20, 30, 100 тисяч… Для мне це було щось таке… 
Я просто злякалася. Не було аж якоїсь радості… Я не чекала, що 
таке може статися. І от воно понеслося, закрутилося — міль-
йон переглядів! А потім вірш почули литовці. Прочитали, від-
чули його, написали пісню. І от так на цій хвилі змінилося по-
вністю, перекрутило, закрутило моє життя. Так я стала писати 
вірші і їздити з ними по Україні та за кордоном.

Після «Никогда мы не будем братьями» був написаний 
вірш «Верните нам наше небо» (саме коли відбувалася анек-
сія Криму), потім «Небо падає», «Це моя і твоя війна» — дуже 
багато віршів на хвилі тих подій було написано. І зараз я про-
довжую писати, бо є натхнення. Звісно, буває, що й нічого не 
пишу.

Пишу ще про кохання і про такі моменти, які дуже сильно 
зачепили, запалили, струснули. Коли ти зустрічаєшся з хлопця-
ми… особливо перші зустрічі з військовими у шпиталях, на по-
лігонах, коли ти не просто дивишся в екран, а бачиш реальних 
людей. Ти сьогодні дивишся їм в очі, знаючи, що завтра вони 
будуть на фронті і що не всі повернуться. Ти це все розумієш, 
усвідомлюєш, відчуваєш, тобі болить, ти чуєш їхні історії, про 

*	 Інтернет-користувачі,	які	пишуть	коментарі	під	вигаданими	іме-
нами.	Зазвичай	така	робота	є	замовною	і	оплачуваною.
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те, як вони прощалися зі своїми дружинами, прощалися наза-
вжди — вони були готові, що їх розстріляють.

Це нормально, коли людина це все відчуває і дає свою ре-
акцію. Кожен по-своєму реагує. Я це роблю у віршах. Весь той 
біль я виливаю на папері. Хтось у картинах. Хтось просто си-
дить і плаче. Це теж нормальна людська реакція. Весь біль, 
який довелося пережити з тими всіма «котлами» і взагалі з 
тими подіями, він виходить у вірші. Ти не можеш залишитися 
байдужим, бо знаєш людей, реальних, які зараз там. Ти не мо-
жеш залишатися бездіяльним, і те, що я можу робити, я роблю.

Я зустрічаюся з ними, підтримую їх, читаю їм, якось нама-
гаюся з ними розділити… вислухати їхні історії, оскільки вони 
дуже потребують моральної підтримки. Ми часто приходимо у 
шпиталі, їздимо по Україні — намагаємося бути з ними і пока-
зувати, що їхній внесок цінується, що їх чекають, у них вірять і 
їм дуже вдячні за всі їхні старання й подвиги.

Коли пишу вірш, то він приходить своєю мовою. Так ста-
лося, що я володію двома. І це нормальна ситуація для України 
сьогодні, бо наша країна двомовна — подобається це комусь 
чи ні, але це факт. Люди спілкуються і українською, й росій-
ською. Тому я не сприймаю порад писати тією або іншою мо-
вою. Ніхто не має права вказувати мені, якою мовою спілкува-
тися, і ніхто не має права за це критикувати, оскільки є дуже 
багато хлопців зараз там, на фронті, які говорять виключно 
російською, але вони підставляють свої груди, щоб захистити 
й україномовних у тому числі. Тому несправедливо з ними не 
говорити.

В інституті я була більш російськомовна, бо таке було ото-
чення. Тому і перші мої вірші були написані саме російською. 
Але я закінчувала українську школу і знаю українську мову. 
Події підштовхнули мене до переоцінки цінностей, змусили 
замислитися про важливість мовного питання в нашій дер-
жаві, і я почала українізуватися, активно, свідомо. Тепер я вже 
говорю українською мовою, і, відповідно, більше віршів напи-
сано на сьогодні українською.

Якби я досконало володіла англійською, так, як цими дво-
ма, я б писала й англійською, і пречудово, думаю. Бо там теж 
мають розуміти, що ми відчуваємо. Оскільки переклади — це 
все ж таки переклади. А першоджерело… в нього більше шан-
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сів вразити в серце. Тому сьо-
годні я пишу двома мовами і 
якось тим не переймаюся.

Ви знаєте, я завжди писа-
ла вірші. Це, мабуть, був та-
кий мій «дівочий» бік меда-
лі — мені подобалось писати 
вірші, і я ще в школі почала 
цим займатися. Це було хобі. 
Але період Майдану, мабуть, 
став одним із найсильніших 
емоційних потрясінь. Саме 
там був написаний вірш «Ни-
когда мы не будем братьями», 
який повністю змінив моє життя. Після нього я віддала пере-
вагу вір шам перед технічною спеціальністю, яку вже фактич-
но мала (я навчалася в КПІ й працювала за фахом три роки). 
Змінилися події, інтереси, змінились якісь течії, і захотілося 
займатися саме цим. Це для мене виявилося цікавішим.

Популярність, яка прийшла після вірша, я сприймаю як 
одну мить. Ставлюся до цього просто: сьогодні це так, а завтра 
цього може не бути — пройшло, забулося, розвіялось і все. Тре-
ба просто працювати і йти далі, не зупинятися на тому. Якщо 
колись «Никогда мы не будем братьями» стане неактуальним, 
я буду тільки рада. Але прийдуть нові події. Треба писати, тре-
ба працювати — писати щось нове, актуальне, популярне.

Я зараз дуже часто зустрічаюся з молоддю. Це випускники 
шкіл, студенти. Я бачу, що це вже трішки інші люди. Вони ба-
чили цей Майдан. Вони його пережили. Добре, якщо Майдан 
уже змінив суспільство — те суспільство, яке прожило Майдан, 
пропустило його через своє серце, не просто по телевізору, в 
якихось епізодах. Хто його прожив, щиро вболівав, хто там був, 
цікавився, кому боліло, чіпляло, хто пам’ятає Небесну Сот ню, 
розстріли, кого воно і сьогодні чіпляє — тих Майдан змінив. І 
сьогодні вони вже інакше все це оцінюють, відчувають і мис-
лять якось більш… вони вже інакші. Я думаю, однозначно, 
вплив Майдану є, і він позитивний. Дуже багато людей пові-
рили в себе, повірили в Україну, і творять її сьогодні, борються 
в ім’я того самого Майдану. Але поки що важко все це оцінити. 
Поживемо — побачимо.

Спілкування з вояками
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Никогда мы не будем братьями

Никогда мы не будем братьями!
Ни по родине, ни по матери.

Духа нет у вас быть свободными —
нам не стать с вами даже сводными.
Вы себя окрестили «старшими» —
нам бы младшими, да не вашими.
Вас так много, а, жаль, безликие.
Вы огромные, мы — великие.
А вы жмете… вы всё маетесь,
своей завистью вы подавитесь.
Воля — слово вам незнакомое,

вы все с детства в цепи закованы.
У вас дома «молчанье — золото»,
а у нас жгут коктейли Молотова,
да, у нас в сердце кровь горячая,

что ж вы нам за «родня» незрячая?
А у нас всех глаза бесстрашные,

без оружия мы опасные.
Повзрослели и стали смелыми
все у снайперов под прицелами.
Нас каты на колени ставили —
мы восстали и всё исправили.

И зря прячутся крысы, молятся —
они кровью своей умоются.
Вам шлют новые указания —
а у нас тут огни восстания.

У вас Царь, у нас — Демократия.
Никогда мы не будем братьями.

Обкладинка збірки, до якої ввійшов 
вірш «Никогда мы не будем бра-
тьями»
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Я вже двічі бачив — і в 
четвертому році, і в тринадця-
тому, — які красиві, натхненні 
обличчя були у революціоне-
рів. Просто ходиш і милуєшся 
людьми. Це, мабуть, було моє 
генеральне враження від цієї 
революції. А починалось усе 
так. Я ніби і не дуже сумнівав-
ся, що Янукович не підпише. 
Написав якісь прикольні вір-
шики на Фейсбуці — про те, 
що діти там просять у батька, 
щоб він щось підписав, «але ж 
діти такі затяті, дуже просять, щоб підписав, батько журиться 
сам у хаті і в ікру вмоча курасан». Це ж він колись назвав круа-
сани — курасанами. 

Але шоком стало оце побиття студентів. Я багато тоді пи-
сав, практично щодня. Потім, уже в чотирнадцятому році, ви-
йшла моя книжка «Пісні війни», і там вміщено усі ці 20 віршів 
з Фейсбука. З мене просто «перло». Ось один з них, про самий 
початок, написаний 26 листопада: 

Не	лякаючись	ні	нападів,	ні	опадів,	
Вірність	зберігаючи	дідам,	
Раз	на	дев’ять	років	у	листопаді
Мій	народ	виходить	на	Майдан!*

А другий був 30 листопада: 

Це	правда,	ми	дуже	прошені.*
Стягаємось,	наче	пружина.

Олександр
Ірванець
1961 року народження, 
письменник

*	 Вірші	зі	збірки	«Пісні	війни».
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Остання	година	осені.	
Остання	осінь	режиму.

Хтось десь гарно сказав, що після побитих дітей на вулиці 
Києва вийшли їхні обурені батьки. І це була правда. Це вже не 
була юрба молоді, це були люди мого віку, старші, й це вже була 
не юрба, не натовп, це були люди. 

Я вже дуже дорослий, 
старший чоловік, я не кидав 
бруківку, але я тягав мішки 
з бруківкою туди, до готелю 
«Дніпро», принаймні декілька 
мішків поколотої бруківки — 
мій внесок у Революцію. Я був 

тоді часом і мудрий. Я зрозумів, що це історична подія, і цієї 
поколотої бруківки шматків десять відніс у мішечку в кнайп-
клуб «Купідон»,* і зараз це раритет. Два шматки завіз у Поль-
щу, коли їздив на літературний фестиваль. Я читав там вірші 
й кажу: «А це вам з Києва. Ми цим робили революцію…» Це 
справді раритет, це як камінець з Берлінського муру. 

А саме у той тиждень, коли почалися розстріли, я був в 
Острозі. Я викладаю в Острозькій академії, тож мав поїхати. 
І, звичайно ж, в Острозі був теж свій маленький міні-майдан. 
Але який майдан там? Ті хто виявляв симпатії «регіонам», 
швиденько поховалися, та їх і було мало. Місто було все україн-
ське, перед міську раду виходили переважно наші студенти, бо 
в Острозі 15 тисяч населення і 2 тисячі студентів. І от ми з Пе-
тром Михайловичем** там проходжувались, і я все поривався 
штурмувати міськраду, а він питав: «Навіщо? Вони ж на нашо-

Я…	відчуваю,	що	це	така	остання	
боротьба	добра	зі	злом	відбуваєть-
ся.	І	ми	на	боці	добра.	Ми,	українці,	
покликані	зупинити	цього	звіра.

*	 «Купідон»	—	кнайп-клуб	у	Києві,	що	знаходиться	на	розі	Пушкінської	
й	 Прорізної	 (вул.	 Пушкінська,	 1-3/5).	 Відкритий	 у	 першій	 половині	
двохтисячних	років.	Заклад	є	улюбленим	місцем	відпочинку	київської	
інтелігенції:	літераторів,	журналістів,	художників.	Постійна	публі-
ка	 створює	 клубну	 атмосферу.	 Гасло	 закладу:	 «Останній	 притулок	
української	інтелігенції».
**	 Петро	Михайлович	Кралюк	—	український	філософ,	письменник,	іс-
торик,	публіцист,	доктор	філософських	наук,	заслужений	діяч	науки	і	
техніки	України	(2009),	професор,	перший	проректор	з	навчально-на-
укової	роботи	Національного	університету	«Острозька	академія».	
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му боці». А я хотів боротьби, я 
казав: «Ну давай хоча б двері 
знімемо…» Жартома, звісно.

Ще згадую, під час подій 
на Майдані у Юрія Макаро-
ва вийшла книжка художньої 
прози, яка називається «За 
чверть десята». Йому в Рівно-
му зняли велику залу, при-
йшло багато людей… Ну, Мака-
ров — таки зірка. І він приїхав 
зі своєю дружиною Світланою, 
ми сидимо на сцені, я ведучий, 
Юрко щось читає… і раптом 
закашлюється. Потім Світлана 
закашлюється, потім я, надсадно так — ми всі троє з Майда-
ну. Тоді Макаров сказав: «Не можна зараз бути на Майдані і не 
кашляти». І оцей запах диму, цієї продимленої куртки, паль-
та — атмосфера революції прекрасна. 

Я вже казав, які натхненні обличчя були у людей. Я дивлю-
ся на наших героїв Небесної Сотні з таким самим відчуттям… 
Хтось написав про Нігояна, що він на месію схожий, що ось, 
мовляв, Він приходив, а ми не помітили. Оце для мене як для 
письменника є дуже-дуже важливе. Оце моє переживання. І те, 
що я теж там був. 

Буквально в ті самі дні, як почалася Революція, ми почали 
проводити поетичні читання в «Купідоні». І от десь наприкінці 
грудня, перед католицьким Різдвом, коли я виходив з метро 
«Театральна» і по всій Пушкінській і Грінченка стояли ці ав-
тобусики з ОМОНівцями, з «Беркутом»… Тоді написався вірш 
«Vigilia, або Мої нічні чування*»:

Нібито	іще	й	не	надійшло	Різдво,
Та	уже	полками	чималими
Загатило	Іродове	воїнство	
Вулиці	твої,	Єрусалиме.	
Зі	значним	відсотком	вірогідності	

25 листопада 2013 р. на Майдані 
(фото Т. Давиденко)

*	 Нічне	 чування	 (англ.	 vigil,	 лат.	 Vigilia	—	 «чування»)	—	 період	 на-
вмисного	неспання,	привід	для	релігійного	пильнування	чи	ритуалу.
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Розвідка	донесла	про	можливість	
Скорого	народження	тут	Гідності	
Й	віри	у	добро	і	справедливість.	

Ось	тому	вояки	й	заходилися
Нюшити,	а	ще	й	чутки	враховують,	
Ніби	те	маля	вже	народилося	
І	його	в	народі	переховують.
 
Люди,	а	давайте	не	допустимо,	
Щоб	ці	підлі	наміри	збулися
І	неситий	Хам	з	тупеньким	усміхом	
Наше	немовля	вдушив	в	колисці!	

Ми	його	і	виглядим,	і	виходим,	
Хліба	віддамо	крихти	останнії!	
Ми	його	своїм	зігрієм	диханням	
В	потаємних	яслах	на	Майдані.
 
Мусимо	явити	тут	характери.	
Не	підупадаєм,	не	здаємся.
Нам	у	синім	небі	європрапора	
Світить	ясно	зірка	Віфлеємська.	

Ще	не	раз	нам	з	вами	повставати,	
Щоб	якась	нова	пора	настала,	
Щоб	із	чистим	серцем	проспівати:
«Нова	радість	стала!..»*

Я такий сентиментальний роблюся, жах… Це було таке від-
чуття… ото як у Забужко називається та книжка — «Let’s my 
people go», «Відпусти народ мій» — це те, що каже Мойсей фа-
раонові. Оце відчуття звільнення, воно було і в 2004-му, але то 
була більш карнавальна революція, хоча там теж людей під ЦВК 
били молотками по головах, і цього теж не можна забувати.

Я дуже скептичний щодо народу, я пишу в’їдливі сатирич-
ні вірші, але тут… Ще в першу, Помаранчеву, революцію я стояв 
на пагорбі біля Жовтневого серед мільйонної юрби людей. Я, 

*	 Вірш	зі	збірки	«Пісні	війни».
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наприклад, не вірив, що у моїй державі є мільйон людей, які 
знають текст Гімну. Я не вірив, бо знаю цього «пересічного 
українця». І тут раптом вечір, і вся площа співає. Оце момен-
ти дорослішання народу. Але потім, у мирний час, народ знову 
дитиніє, на жаль. 

На Майдані не було п’яних. 
Всі грілися як могли, але не 
було п’яних. Провокаторів 
якось хутко вираховували, 
давали копня під зад і все… Я 
задумав п’єсу про Майдан, і я 
почав її писати, потім у мене 
«зависло», і, мабуть, поки ця 
війна триває… Вже написано 
сторінок 16, і п’єса називаєть-
ся «І всі, всі, всі».

Я от, чесно, відчуваю, що 
це така остання боротьба до-
бра зі злом відбувається. І ми 
на боці добра. Ми, українці, по-
кликані зупинити цього звіра. 
Так сталося. Я відчуваю це печінкою. Я ще напишу про це. 

Ми й раніше неодноразово говорили з друзями про нашу 
незалежність, з тим самим Юрком Винничуком. Винничук за-
вжди стверджував, що то ще не справжня свобода. Справжня 
свобода має бути завойована кров’ю. Йому казали: «Ну як це? 
Ми ж пролили кров, ще тоді, у 1918–1919-му роках». На що він 
відповідав: «Ні-ні, має бути свіжа кров…»

Те, що творили ці хлопці з Барбакану — це геніально, як 
на мене. Я заходив до них пити каву із тим, що вони там доли-
вали до неї. Переважно я сидів 
у «Купідоні», але час від часу 
ми переміщались у Барбакан, 
де читалися вірші. В «Купідо-
ні» ми теж читали вірші, але 
те образотворче, що зробили 
Семесюк і компанія, — це су-
пер, круто. Я дуже люблю таке 
мистецтво. По-перше, воно 

30 листопада 2013 р. 
біля Михайлівського собору 
(фото Т. Давиденко)

Те,	що	творили	ці	хлопці	з	Барба-
кану	—	це	геніально,	як	на	мене.… 
В	«Купідоні»	ми	теж	читали	вір-
ші,	але	те	образотворче,	що	зроби-
ли	Семесюк	і	компанія,	—	це	супер,	
круто.
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класне, воно революційне. 
По-друге, як заграли оці обра-
зи — Шевченко з бейсбольною 
битою, приміром. Це набагато 
більше робить для популяри-
зації Шевченка, ніж оте дур-
не триндичення його рядків 
у школі. Коли хлопець має на 
собі майку, на якій накачаний 
Тарас Шевченко з бейсболь-

ною битою, — це круто. Це теж ось таке усвідомлення народу, 
себе — собою. Це дуже добре. Тому що ми от переконалися, що 
наші російськомовні з нами. Оцей дух свободи українства, він 
поширюється і на російськомовних. 

Ця дівчинка, яка написала «Никогда мы не будем братья-
ми», вона ж іще зовсім юна, а створила суперхіт, і це росій-
ською — «чтоб понятно было»:

У	вас	Царь,	у	нас	—	Демократия.	
Никогда	мы	не	будем	братьями.

Я професійний письменник і бачу дуже добре — це дуже 
емоційний, гарячий, щирий текст. Він з неї отак от вихлюпнув-
ся, але його ж і редагувати не треба. Він є такий — молодої 
дівчини крик душі.

Мені теж багато чого відкрилося про наше мистецтво, зо-
крема в живописі. Я назву два імені — Вайсберг і Ройтбурд. 
Для мене що один, що інший — це був космос. Потім… ну, якась 
ціла купа нових імен. Скажімо, Борис Гуменюк поїхав повою-
вав, видав книжку про війну — хорошу, велику книжку. Хто 
там іще… Олекса Бик воює, пише цікаві речі. Це тільки з моїх 
особистих знайомих. Богдан Жолдак, старший чоловік, видав 
дуже гарну книжку. Богдан — професіонал. Це така проза про 
АТО… дуже рекомендую. Це Малкович видав недавно. Назива-
ється «Укри», бойова проза. 

Ще одне таке спостереження на Майдані. Коли вже в хід 
пішли «коктейлі Молотова», у карусельці на Хрещатику сиді-
ла, здається, чи не кафедра хімії якогось київського інститу-
ту. І що вони робили!.. Бо цей «molotov-coctail» можна зробити 
так… брутально. А там же треба оцю ганчірочку підпалювати, 

Все	 рвонуло	 —	 суспільство,	 не	
країна,	не	держава,	а	 суспільство	
отримало	імпульс.	Зокрема	й	мис-
тецтво,	 тому	 що	 мистецтво	
дуже	 тісно	 пов’язане	 з	 суспіль-
ством.
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і вона може долетіти й погас-
нути, а може в руках вибухну-
ти — тоді взагалі біда…

А вони, хіміки, брали на-
трій. Натрій же при з’єднанні 
з рідиною загоряється. І вони 
під кришку закладали такі капсули з натрієм — тоді воно без-
печніше. Ти його кидаєш, і він від удару спалахує. Вони сиді-
ли, відмірювали все це в гумових рукавичках, важили на своїх 
вагах і робили такі справжні «коктейлі», безпечні. І був там 
хлопець, високий такий. Він і так здоровий, ще й на роликах, 
а вони ж іще сантиметрів 10 додають. У такому білому лижно-
му страшенно закіптявленому костюмі. Я пам’ятаю, він стоїть-
стоїть, курить, потім кидає сигарету, бере оцей ящик з пляшка-
ми, з «коктейлями» і так: «Дорогу!!!» — і жух-жух-жух — туди, 
по Хрещатику, до готелю «Дніпро» доставляв їх на роликах. Це 
настільки кінематографічно було… У бій вступив інтелект, на 
Майдан прийшли доктори й аспіранти, мудра, мисляча части-
на суспільства. 

Все рвонуло — суспіль-
ство, не країна, не держава, 
а суспільство отримало ім-
пульс. Зокрема й мистецтво, 
тому що мистецтво дуже тіс-
но пов’язане з суспільством. 
І мистецтво рвонуло. А фено-
мен волонтерського руху… Я 
приходжу в «Купідон», а там 
сидять ці дівчата, які плетуть 
браслети. Я написав про це 
теж вірші. Браслети оці по-
рятункові для солдатів. Самі 
плетуть, приходять, десь зби-
рають гроші, купують десь 
цей паракорд*…

Протягом	 найближчого	 десяти-
ліття	слід	чекати	великої	доброї	
прози	—	і	про	революцію,	і	про	цю	
українсько-російську	війну.

*	 	Паракорд	—	легкий	полімерний	трос,	виготовлений	з	нейлону,	спо-
чатку	використовувався	в	стропах	парашутів.	Паракорд	може	вико-
ристовуватися	для	багатьох	 інших	цілей,	як	військовими,	так	 і	ци-
вільним	населенням.

Презентація збірки «Пісні війни». 
24 жовтня 2014 р.
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Я колись в одному інтерв’ю сказав, що наш Еріх Марія Ре-
марк сьогодні десь бігає з «калашниковим» у зоні АТО. Він має 
вижити, він має повернутися, відмитись, відіспатись, адап-
туватися, переосмислити все — і написати роман. Ні я, ні хто 
інший, хто там не був, не напише. Про Майдан я напишу, я за-
кінчу цю п’єсу, а про АТО — ні. А він напише. Протягом най-
ближчого десятиліття слід чекати великої доброї прози — і 
про революцію, і про цю українсько-російську війну.

Вірші зі збірки
«Пісні війни»

Вже за 2 години
Неначе весняні проліски, 
Вона так повільно сходить — 
Наша важка і болісна
Перша Весна Свободи!

28 лютого 2014 р.

***
Знову ноту сумну візьму, 
Видно, вже роблюся старим.
Я ніколи не був у Криму, 
А сьогодні я хочу в Крим.

Бо мене вже давно упіймали
В свій татарський полон-туман
Геніальний голос Джамали 
І хороший товариш Осман*.

Все у вас було недарма, 
Досхочу вхопили біди.
Та ПОВЕРНЕННЯ-ХАЙТАРМА — 
Це повернення назавжди.

Янгол в небі підніс сурму, 
Хоч цього нам не видно з імли.
Я ніколи не був у Криму, 
Але я також киримли.

15 лютого 2014 р.

*	 Осман	Пашаєв,	журналіст.

Збірка «Пісні війни»
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Кожна людина, яка пише, 
вона живе ілюзією, прекрас-
ною ілюзією — що ти раптом 
побачив чи узнав щось таке, 
чого ніхто ще не знає. Ця ілю-
зія є і творчим стимулом. Ти 
можеш сто разів помилятися, 
але це тебе тримає і надихає. 
Після Помаранчевої револю-
ції я написав книжку «Пейзаж 
для Помаранчевої революції». 
Це був репортаж людини, яка 
не знає планів штабу, скажімо, 
команди Ющенка, не втаємни-
чена. Це був ніби погляд збоку, 
але погляд справді зацікавлений. 

Сьогодні мені якось ніяково її перечитувати, вона демон-
струє певну наївність — віру в те, що всі проблеми розв’яжуться 
з приходом нового президента. Надто багато там авансів було 
Віктору Ющенку — ми бачили те, що хотіли побачити, це влас-
тиво всім людям, це не є якийсь суто український ґандж. Коли 
почалася ера Януковича зловісна, було відчуття (і думаю, тут я 
не оригінальний), що ми живемо в окупованій державі, що це 
чужа держава. І жоднісінької ілюзії, жоднісінького сподівання 
на те, що можна проіснувати бодай каденцію Віктора Янукови-
ча з громадянським якимсь спокоєм, у мене не було. 

І тому в перший день, коли почалася ця протестна акція, 
у мене зразу було передчуття насилля, передчуття крові. Я 
дивився на цих беззахисних студентів і бачив, що вони при-
речені. Я розумів, що це не буде пісенно-танцювальний, карна-

Михайло 
Слабошпицький
1946 року народження, письменник, 
директор видавництва  
«Ярославів Вал», виконавчий 
директор Ліги українських меценатів
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вальний Майдан, на зразок Помаранчевої революції. Було оче-
видно, що вже такого не буде. З’явилися ці спецпризначенці… 
Коли я стояв там, бачив, як жінки, і літні, й молоді дівчата, під-
ходили до них — і ці погляди, ці сталеві очі… вони не обіцяли 
нічого доброго. Я зрозумів, що команда вже є — не допустити. 
І просто було це відчуття, що з хвилини на хвилину може ста-
тися якесь насилля. 

І, власне, його недовго до-
велося й чекати. Цей погром, 
який стався, я дивився вдо-
ма, в Інтернеті. Моє життя зі-
псувалося. Я належу до людей 
минулого тисячоліття. У мене 
принципово немає телевізора 
вже років 20 — я хочу жити 
приватним життям, щоб ніхто 
сторонній не був присутній у 
мене вдома. Я принципово не 

користувався комп’ютером, дивився на нього як на щось не-
потрібне мені («Я не піддамся, я належу тому часові, це молоді 
нехай…»). Але тоді я попросив сина, щоб він мене навчив, не-
гайно, за один день, — і в мене вже не було ранків і не було 
ночей. Я уже сидів, моніторив усе, що відбувається. 

Так склалося, що навіть на роботу я їжджу з Либідської до 
Майдану Незалежності. Вранці я уже був на Майдані й ніяк не 
міг звідти піти, бо в мене було якесь передчуття. Мабуть, це 
уже щось ненормальне було, якийсь пунктик — мені здавало-
ся, що доки я тут, усе буде гаразд. Я ходжу тут, я не найдурні-
ший, я можу комусь щось порадити… Все це смішно навіть зга-
дувати — неначе трохи самоіронія роз’їдає. Увечері тим самим 
шляхом я повертався з роботи — спершу на Майдан. І довго 
був, доки не замерзав. 

Тут, на Майдані, мені знову відкрився Київ. Усі мої працівни-
ки — і з видавництва «Ярославів Вал», і з Ліги меценатів* — хо-

*	 Ліга	українських	меценатів	(ЛУМ)	–	міжнародна	неполітична	неза-
лежна	 організація,	 фундатором	 якої	 став	 канадський	 громадський	
діяч	 і	 бізнесмен	 українського	 походження	 Петро	 Яцик.	 Заснована	
1994	 р.,	 зареєстрована	Міністерством	юстиції	 України	 12	жовтня	
1995	р.	Виконавчий	директор	–	Михайло	Слабошпицький.

Майдан	 мав	 запити	 інтелекту-
ально-духовні,	 і	…інтелектуальна	
сміливість	 ставила	 тебе	 у	 ряди	
дисидентів	 і	 вела	 туди.	 Був	 за-
пит	 на	 креатив,	 просвітництво,	
бажання	 поділитися	 із	 суспіль-
ством…
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дили допомагали, перераховували 
зарплату у фонд Майдану. У мене ще 
збереглися великі зв’язки з україн-
ською діаспорою (від тих часів, коли 
я був головою секретаріату Укра-
їнської всесвітньої координаційної 
ради) і з багатьма українськими 
організаціями, скажімо, такими як 
Союз українок Австралії, Крайова 
управа ветеранів української дивізії 
«Галичина» (вона ще називається 
«Перша дивізія української націо-
нальної армії»), Канадійська Крайо-
ва управа. Всі вони перераховували 
гроші на потреби Майдану нам, на 
рахунок Ліги українських мецена-
тів.

Коли вже були зіткнення біля 
Верховної Ради, побиття, у мене 
з’явилося передчуття, що цим воно 
не закінчиться, що це тільки пролог 
до чогось страшнішого, але, правда, 
про те, що стрілятимуть… ніколи 
така думка не закрадалася.

Мене злякало, коли раптом трибуну опосіли політики — 
старі «дійові особи». Я інколи думав: якби я був яким-не-
будь ідеолухом Януковича, я негайно «вистрілив» би такими 
компро матами на кожного із цих претендентів на «вождизм»… 
Це було початком розколу Майдану — тому що величезна кіль-
кість людей не приймала і не сприймала промовців.

Мені кілька разів пропонували виступити на Майдані, і я 
відповідав, що просто боюся прозвучати не в унісон, бо я хо-
тів би застерегти Майдан від тих людей, які поволі вийшли у 
світло, скажімо так, юпітерів і тепер (дуже схоже на те) будуть 
головними дійовими особами на політичному олімпі України. 

До цих подій я поділяв думку соціологів, публіцистів, які 
писали, що на другий Майдан після 2004-го ми не спроможе-
мося, що має вирости нове покоління, не отруєне розчаруван-
ням. Що є соціальна втома, тотальне розчарування, передусім 

Ілюстрація з книги «Гамбіт 
надії»
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командою «помаранчевих», які виявились безпорадними, роз-
чарування через те, що обдурили, що непотизм за часів Ющен-
ка розквітнув іще пишніше, ніж за Кучми. 

На Майдані, при всьому 
тому, що там було представ-
лено суспільство загалом, до-
мінувала молодь усе-таки. 
Небесна Сотня — це молодь 
плюс афганського віку одини-
ці. І починалося все біля стели 

з молоді, студентів. Тому, може, й гріх так говорити, але коли 
йдеться про якісь історичні події і коли намагаєшся на це з по-
гляду історії подивитися, то розумієш, що ці жертви, Небесна 
Сотня — це як… як щось у фундамент справжньої України.

Ми живемо в інформаційному суспільстві, але свідомість 
людей і самоідентифікація залишаються у постіндустріально-
му, бо і сьогодні, й за часів Януковича в ієрархії цінностей інте-
лект, знання, талант — десь там, далеко внизу, на першому ж 
місці — бабло, те, наскільки ти «рішала» у цьому суспільстві. А 
Майдан мав запити інтелектуально-духовні, і якась твоя… ін-
телектуальна сміливість — вона тебе ставила у ряди дисиден-
тів і вела туди. Був запит на креатив, просвітництво, бажання 
поділитися із суспільством… Де філософ міг, скажімо, знайти 
аудиторію, сміливо називати речі своїми іменами, розміркову-
вати про історичну точку перебування України на шляху ево-
люційному, де? 

Я сам у тому університеті* виступав і подивувався: що це за 
форма, що це за революція? Розумієте? Інколи я йшов по Май-
дану, і мені здавалося — це циганський табір. А часом іду і ду-
маю: «Це Запорозька Січ стоїть». Це дивовижний феномен. Мені 
здається, що його тепер можуть вивчати і фольклористи, і со-
ціологи: домінувала Галичина чи не домінувала, чи який внесок 
Буковини, наприклад. Я своїм черкащанам кажу: «Ви прикиньте 
участь Черкащини в Революції Гідності. Потім — кількість ін-
телігенції…» Мене запевняють, що була інтелігенція, а я бачив 

*	 Мається	на	увазі	Відкритий	Університет	Майдану	(ВУМ)	–	освітній	
проект	та	однойменна	громадська	організація	в	Україні.	Бере	поча-
ток	з	ініціативи,	яка	виникла	у	грудні	2013	року.

Якщо	говорити	про	політичну	елі-
ту	і	про	суспільство,	то	наше	сус-
пільство	 моральніше	 і	 надійніше	
набагато,	ніж	ця	еліта.
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таких вуйків, у доброму розумінні, 
які, здавалося, щойно спустилися з 
гір і навіть не всі букви знають, але 
вони прийшли стояти за Україну, за 
те, щоб краще стало. І щось було зво-
рушливе у цій простонародності, ви-
кличній навіть, бо вони казали: «Ми 
Україну принесли сюди, у ваш Київ, 
який не є український». Потім мені 
здавалося, що це малий і середній 
бізнес, який прийняв Майдан з го-
товністю і фінансував, і я знаю бага-
то тому підтверджень. 

Ніхто ще цього не описав, але 
це був іспит для наших медиків: по-
ловина опинилася з того боку, поло-
вина — з цього. Люди ризикували. 
Є один торакальний хірург, він мій 
друг і поет, — Борис Руденко, який 
зробив 47 чи 49 операцій. У своїй 
17-й лікарні він весь час робив опе-
рації, вони переховували цих людей, 
передавали на квартири в перший 
час, бо їх же забирали. І про це ніде 
немає згадок. 

Я зустрічаю художника Олександра Мельника — виявля-
ється, він двічі був поранений на Майдані, я навіть не знав. Мій 
онук Мар’ян зустрічається з дівчиною Мар’яною, її прізвище 
Чернілевська, а Станіслав Чернілевський — це мій друг вели-
кий. І я не знав, що Станіслав теж був поранений і лікувався у 
Чехії. Він видав геніальну поетичну книжку «Чеський зошит». 
Ми з ним говоримо про Майдан, і він як людина архіскромна 
каже: «Та ні, я просто ходив до своїх студентів (він викладач 
театрального інституту), я не міг інакше, я не є активний учас-
ник революції». 

Але він був там щодня, і під час зіткнень був двічі поране-
ний, тяжко поранений — цю книжку він написав лівою рукою, 
тому що правою писати не міг. Він взагалі поет, але мовчав ро-
ків 15 і почав писати, щоб не збожеволіти там, у шпиталі. І маса 
людей розкрилася таким чином.

Ілюстрація з книги «Гамбіт 
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Якщо говорити про політичну еліту і про суспільство, то 
наше суспільство моральніше і надійніше набагато, ніж ця елі-
та. Бо я не знаю, якого «договорняка» завтра чекати від нашої 
еліти політичної. І знаю цих людей, які не поступляться, які 
про себе не думали. Вони видавалися такими звичайними, та-
кими невійськовими… Як от, приміром, Борис Гуменюк.* Я не 
міг навіть уявити його у солдатській формі, він не служив у 
війську, неповороткий… І раптом тут, на Майдані, — заступник 
сотника, потім заступник командира батальйону ОУН, у Пісках 
стояв… От вам люди розкриваються. І це ще один феномен — 
що для багатьох людей Майдан став і відкриттям себе.

Учорашні «лузери», люди, 
які… ну, справді, невдахи у 
житті, люди, які десь там, за 
межею бідності, чи взагалі 
втратили всі сподівання на 
благополуччя у сім’ї, бо не 
приносять грошей, особливо 
чоловіки… Раптом вони опи-
нилися у цих сотнях. Раптом 
з’ясувалося, що вони сильніші 
за свій страх. 

Я кілька разів опинявся там, на Грушевського, — мені тре-
ба було виступити на радіо «Голос Києва», а не можна було 
пройти через стрілянину, і так мене проводили. Я відчув таку 
тривогу, дискомфорт, і вже у студії довго не міг заспокоїтись. 
А ці люди… я побачив… справді безстрашні, сильніші за свій 
страх. Вони вже не захочуть повернутися туди, їх викинуло з 
того життя, вони вже інші, зовсім інші, вони — лідери, вони 
харизматичні. Просто в їхніх генах щось вибухнуло, десь, може, 
дістало із покоління, хто з якого. Це феномен, який, мабуть, на-
уці легше пояснити, але ці люди уже не змиряться з тією рол-
лю і не повернуться в те суспільство. Вони боротимуться за те, 
щоб у суспільстві все було інакше, принаймні була якась соці-

*	 Борис	 Борисович	 Гуменюк	 (позивний	 «Кармелюк»)	 –	 український	
поет,	 прозаїк,	 військовик.	 Автор	 проекту	 «Українські	 книги	 –	 укра-
їнським	 тюрмам»,	 координатор	 проекту	 «Інша	 література».	 Член	
Національної	спілки	письменників	України	(з	2006).	Заступник	коман-
дира	добровольчого	 батальйону	ОУН	 (2014),	 голова	Української	Вій-
ськової	Організації	(2015).

Весь	 час	 Майдану	 мене	 не	 поки-
дало	 відчуття	тривоги.	 Воно	 до-
мінувало,	з	цим	прокидався,	з	цим	
лягав,	бо	здавалося,	що	за	ніч,	доки	
ти	спиш,	має	статися	щось	тра-
гічне.
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альна справедливість і соціальний 
захист. Ну, й ідеали щоб шанувалися, 
якісь цінності задекларовані. 

Якби все записати, що зі сцени 
Майдану прозвучало… ну, це «Респу-
бліка Сонця» Томазо Кампанелли, це 
ж неможливо. Я тоді стояв і думав: 
«Ну, бодай сота частина якби реалі-
зувалася з цього, яка б це була Укра-
їна…» І нехай багато потім буде роз-
чарувань, бо надвеликі сподівання 
покладалися на Майдан, але багато 
що з того стоятиме постійним імпе-
ративом, і ми вимагатимемо. Я пе-
вен: зараз проведемо перевибори — 
і багато прийде нових людей. Я за те, 
щоб прийшли командири батальйо-
нів теж, нові обличчя. Я певен, що 
дострокові перевибори — це добре, 
бо треба парламентарів міняти як 
рукавички, що забруднилися, вики-
дати їх, викидати, як і уряди в часи 
криз. І повільно зростатиме якість 
цього продукту, який називається 
«парламент», і уряду теж, звичайно. 

Однозначно треба культивувати цінності Майдану. На те 
існує, і взагалі покликано, скажімо, мистецтво. І збирати будь-
які документальні свідчення, бо це жива історія. Це справді іс-
торія, і дуже добре, що немає у цій сфері монополії. Бачите, от 
навіть цей проект — один з епізодів, спроба донести відлуння 
Майдану через десятиліття, передати через живі голоси живих 
людей — самовидців, безпосередніх активних учасників, па-
сивних людей, які не все там розуміли, але таки залишилися, — 
експресивні якісь дуже важливі речі. Пам’ять серця емоційна, і 
вона сильніша, вона легше пробуджується, хоча й легше згасає. 
І я знаю, що Володя Тихий, скажімо, режисер, зняв багато до-
кументалістики про Майдан, Сергій Лозниця… І нема ціни цим 
книжкам, фільмам і тому всьому, що зараз з’являється. 

Якщо ми відсунемо Майдан на постамент і це щось статич-
не буде, ще одна ікона, до якої можна прийти і, як то кажуть, 

Ілюстрація з книги «Гамбіт 
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помолитися пам’яті Майдану, — цього мало. Він має бути при-
сутнім, і це довге, довге має бути відлуння. 

Майдан завершується цими «Пливе кача»* і трунами із за-
гиблими, і чергова сотня добровольців у Новопетрівці йде чи 
на Десну на навчання, на вишкіл і на фронт. І справді, це щось 
зовсім інше було. Спрофанувати Революцію Гідності набагато 
важче, ніж помаранчевий Майдан. Уся ця кліка Януковича сво-
го часу доклала багато зусиль, і їм профанація помаранчевого 
Майдану вдалася. 

А зараз справді дуже важ-
ливо, щоб це відлуння звуча-
ло, це відлуння прекрасне, як, 
скажім, церковний дзвін. Він 
зразу однозначні викликає 
асоціації в душі, цей церков-
ний дзвін, і це щось… Я не хочу 
дуже пафосним бути, але це 
щось святе. Воно має звучати 

і не повинно відійти повністю в таку історію далеку, воно не 
має стати музейним експонатом.

Весь час Майдану мене не покидало відчуття тривоги. 
Воно домінувало, з цим прокидався, з цим лягав, бо здавалося, 
що за ніч, доки ти спиш, доки ти виключений із цього життя, 
має статися щось трагічне. Це, я думаю, вкоротило віку бага-
тьом людям у нас, тому що домінувала, домінувала тривога, 
розумієте. Коли відбудеться зіткнення, коли розженуть Май-
дан?.. Отаке постійне відчуття тривоги і передчуття краху. Бо 
тоді вже видавалося, що закріпиться не просто антиукраїн-
ський, антиєвропейський курс у суспільстві, а щось більше, ну, 
взагалі… звичайний фашизм, як у Росії. Правда, там націонал-
фашизм…

І ще — горе. Бо коли ти бачив, що Назар цей шістнадця-
тирічний чи, скажімо там, інші — Нігоян, усі ці молоді люди… 
ну, неможливо витримати. Може, люди мого віку вже якось го-
стріше реагують на смерті молодих… Тому навіть радість, коли 
довідалися, що Янукович уже втік, не принесла звільнення від 

*	 «Пливе	 кача	 по	 Тисині…»	 —	 тужлива	 українська	 народна	 пісня.	
Стала	широковідома	після	її	виконання	під	час	реквієму	за	загиблими	
учасниками	Революції	Гідності.

…ці	люди…	я	побачив…	справді	без-
страшні,	 сильніші	 за	 свій	 страх.	
…Просто	в	їхніх	генах	щось	вибух-
нуло,	 десь,	може,	 дістало	 із	 поко-
ління,	хто	з	якого.
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того напруження і від того, що 
звуглена душа, і вона не ожи-
ве — це найперше, що, власне, 
супроводжувало день при дні 
й дуже важко відходило. Бо 
потім уже почалося — Крим, 
Донецьк… І тривога ця зали-
шалася. Власне, вона є і сьо-
годні, бо ми розуміємо, що це 
перемир’я хитке, і це ненадов-
го, і вже немає якихось ілюзій, 
що раптом змахне диригент-
ською паличкою Обама чи Ан-
гела Меркель — і все стане на 
свої місця.

Я дуже далекий був від лі-
тературних амбіцій, коли по-
чинав писати книгу про Рево-
люцію Гідності «Гамбіт надії». 
Я відсунув свій роман, на який 
такі великі сподівання покла-
дав, все відклав і став писати. 
Я не намагався вразити ше-
девром літературним світ, а 
намагався задокументувати, 
нехай і на шкоду стильовій ор-
кестрації, — щоб залишилося, 
щоб пам’яталося…

Обкладинка книги
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Уривки з книги «Гамбіт надії»

…Майдан спливав кров’ю. Захлинався від гніву, розпачу й безсил-
ля порятувати своїх людей од снайперів.

А силовики готувалися до останнього штурму Майдану. Вони зна-
ли: тепер Майдан не вистоїть. І вони не помилялися. Так справді мало 
бути.

Одначе так не сталося. В історії багатьох народів є своє диво, яке 
пояснювати не можна без метафізичних абстракцій, од яких повіває 
містичним холодом. Скажімо, про польське «чудо на Віслі» говорять 
лише так. Про хрестоматійних в історії 300 спартанців при Фермопілах.

Похмура маса спецпризначенців із погрозливим гулом металевих 
щитів, у які вони вдаряли гумовими кийками, поповзла з кількох боків 
на знеможений Майдан.

– Нелюди, зупиніться! Зупиніться, нелюди! — зрозпачено волав до 
них зі сцени Майдану захриплий Євген Нищук.

Поріділі ряди оборонців (кого вбили, кого поранили, хто, переля-
каний, утік, хто вже спав десь поза Майданом, де знайшов собі приту-
лок…) приречено заціпеніли на барикадах. Очевидно, вони дивилися 
на чорні лави силовиків так, як кролик на удава. 

Усе мало закінчитися за якусь пару годин.

*  *  *
Та раптом якась невідома сила зупинила силовиків. Їхні ряди кон-

вульсивно здригнулися й завмерли. Постоявши якусь мить, вони почали 
задкувати.

Усе ще не вірячи в те, що відбувається в них перед очима, «майдан-
ники» вражено вдивлялися, як відходять чорномундирні постаті, тягну-
чи за собою довгі важкі тіні.

Уявімо, що робилося в душах наших людей…
Це було більше, ніж проста перемога.
Це був недвозначний пролог до остаточного Януковичевого епіло-

гу. Кульмінаційний акт Майданної драми скінчився… Антракт.
Над Києвом займався блідий вологий світанок.
Знеможені задерев’янілі «майданівці» серед чадних димів із шин-

них гір і закіптюжених наметів на темному крижаному снігу втомлено 
дивилися сльозливими очима на гурти людей, які вихоплювалися на 
Майдан.

*  *  *
Майдан густо залюднів, заобіймався, заусміхався, загомонів.
Задимлені люди Майдану, здається, не почувалися героями — для 

цього в них просто вже не було сил…
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Вперше я потрапив на 
Майдан 21 листопада. Ми 
мали День вшанування героїв 
Базару* в Музеї історії Києва. 
Я був одним з ініціаторів про-
ведення цього заходу. Після 
цього ми пішли на Майдан. Це 
було свідоме рішення, бо те, 
що відбувалося в контексті 
підготовки підписання євро-
інтеграційних документів, по-
казувало, що влада замилює 
нам очі.

Наступного дня був День 
пам’яті Голодомору. Я був учасником цього проекту в Україн-
ському домі, грав там артефакти доби Голодомору. Після цього 
в мене ще була зустріч у Музеї друкарства, де проходила ви-
ставка, присвячена, здається, «розстріляному відродженню». 
А після цього, власне, ми пішли на Майдан.

Там уже був Євген Нищук. Попросив мене заспівати піс-
ню пам’яті Голодомору, і я заспівав «Думу про Голод» Єгора 
Мовчана, яку свого часу реконструював. Я там побачив бага-
тьох друзів, з якими ми ще з кінця 1980-х у таких акціях брали 
участь. Там були Анатолій Сухий та Гриць Лук’яненко з «Руте-
нії», Олесь Доній, з яким ми ще з університетської «Громади» 

Тарас
Компаніченко

1969 року народження, кобзар, 
бандурист, лірник, лютніст, лідер гурту 
старовинної музики «Хорея Козацька», 

заслужений артист України

*	 21	листопада	з	1991	р.	проводиться	офіційне	вшанування	пам’яті	
Героїв	Базару	—	359	полонених	вояків	похідної	групи	Армії	УНР,	які	від-
мовилися	перейти	на	службу	до	Червоної	армії	і	були	розстріляні	21	
листопада	1921	р.	біля	с.	Базар,	що	на	Житомирщині.
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знайомі, Андрій Єрмоленко, художник, друг мого дитинства — 
наші батьки дружили, і я з його сестрою грав у дуеті на банду-
рі. Брався до мікрофону в той вечір і Сашко Ярмола з «Гайда-
маків», акапельно. 

Тобто це була інтелігенція. Сашко Положинський, брати 
Капранови… Були і такі… класичні науковці. Руслана брала 
тоді перший раз голос. Усі висловлювали тоді просто страшне 
обурення, що уряд зрадив.

Це були пам’ятні дні Голодомору, і у повітрі висіло те, що 
ми — нащадки тих, хто вижив. Це теж такий був символічний 
момент. І водночас така молодість у повітрі витала — просто 
фізичне було відчуття вітру такого легкого, який от струменіє, 
б’є в ту осінь холодну. І було від того приємно, що в повітрі ви-
тає ось такий дух.

Ми почали співати «За 
Україну!», здається, чи щось 
там… «Чи то буря, чи то грім». 
Це пісні ще Української рево-
люції й Січових Стрільців Бог-
дана Лепкого і Миколи Воро-
ного. Потім депутат «Свободи» 
Левченко почав кричати: «De 
libertate!» — ну, і ми вперше 
там, на Майдані, заспівали про свободу (текст Сковороди у мо-
єму озвученні). Отак от, власне, почалися наші служіння.

З тих двох ночей я мав уже зірваний голос фактично. 
24 листопада ми вийшли на цей мітинг з Іваном Малкови-
чем і з цілим товариством рушили по Грушевського від Євро-
пейської площі до Кабінету Міністрів. Мій кум Ярема Шевчук 
грав на дуді тоді, Данило Перцов — на шалмеї, а я грав на ба-
рабані, бо зірваний голос мав. І люди казали: «О, шотландці з 
нами», — бо, знаєте, ця дуда, вона асоціюється чомусь із Шот-
ландією, хоча це теж український інструмент. Ну, і вперше ми 
там «сьорбнули» газу, була бійка і ламання всяких загорож.

Після того вже мітингу на Європейській площі, отут, біля 
колони, був такий епізод. Подзвонив до мене Кирило Стецен-
ко, потім Тарас Шамайда: «Давайте запускати Гімн Об’єднаної 
Європи, давайте заспіваємо!» Ми ще мучилися, який текст ви-

Я	 був	 просто	 вражений,	 коли	 на	
Михайлівську	 вийшли	 кияни,	 коли	
Київ	«піднявся»…	Я	був	настільки	
захоплений,	що	навіть	пісню	там	
написав	—	«Думу	киян»…
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брати. Врешті зупинились на перекладі Миколи Лукаша.* Та-
рас Шамайда, власне, вибрав три куплети (він знає німецьку 
гарно), і вибрали з Шіллера оці куплети, які є в Гімні Об’єднаної 
Європи. І ми завели таке правило з Тарасом, що ми співатиме-
мо поряд з Гімном України Гімн Об’єднаної Європи. Ну, і це була 
така ознака, власне, Євромайдану. Це був період Євромайдану, 
коли говорили про євроінтеграцію, про зраджені сподівання, 
про наше місце у Європі, про мирну акцію, про любов, братер-
ство. Зрештою, про любов і братерство говорили протягом 
усього Майдану, але це були такі мітинги… дуже наївні. У них 
було стільки прозорості, чистоти і бажання просто вплину-
ти якимось чином на владу, в демократичний спосіб виявити 
свою громадянську позицію… 

Мітинг перед розгоном, 29-го, ми розпочинали зі «Ще не 
вмерла». Ми — акустичний гурт і часто просто «дірки» закри-
вали. Між виступами політиків чи поки там хтось підключа-
ється, ми грали якусь одну композицію Української революції, 
щоб люди співали разом. Потім знов там хтось виступав… І так 
от ми служили. 

Коли мітинг розходився, коли офіційні представники опо-
зиції, власне, виходили з-під стели, ми їх питали, що нас очікує, 
на що орієнтуватися. І були такі розмови, що нам усе це по-
ступово треба буде згортати, тільки от не знаємо, як, щоби цю 
енергію до виборів 2015-го року якось дотягти. Потім ми по-
їхали о другій чи о пів на третю додому, а о четвертій дзвінки 
почалися. І сталося, те що сталося.**

Зранку ми всі поїхали на Михайлівську площу і, знову ж 
таки, цілий вечір, цілу ніч там були. Я там був десь до 5-ї ранку, 
теж грав. У перші ночі незрозуміло було, у що все це виллєть-
ся і чи не буде наступного погрому. Тоді я вперше почув про 
«Правий сектор». Там уже були барикади, на Трьохсвятитель-

*	 Микола	Олексійович	Лукаш	(1919–1988)	—	український	перекладач,	
мовознавець	і	поліглот.	М.	Лукаш	переклав	українською	мовою	«Ма-
дам	Боварі»	Г.	Флобера,	лірику	Ф.	Шіллера,	«Декамерон»	Дж.	Бокаччо,	
«Фауста»	Ґете	та	багато	іншого.	Загалом	Микола	Лукаш	знав	20	мов,	
з	яких	вільно	перекладав.
** Мається	на	увазі	силовий	розгін	мирного	протесту	на	Майдані	Не-
залежності	у	Києві	силами	спецпідрозділів	«Беркута»	вночі	30	листо-
пада	2013	року	з	метою	очищення	його	від	учасників	протесту.
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ській, і хлопці стояли зі щитами і тренувалися: марширували 
вперед — назад. Ми теж туди ходили з нашим товариством. Ми 
підходили туди, до цих хлопців, гуртувалися, ставали в оборо-
ні й намагалися просто навчитись якось там рухатися. І щоб 
підтримати цей дух, ми співали «Ще не вмерла…» і «Оду до ра-
дості»: «Радість, гарна іскро Божа, несказанно любо нам…». Ми 
роздавали папірці з текстами, і люди разом з нами співали. І 
цей гімн усім дуже подобався, люди його щиро і з вірою співа-
ли.

Я був просто вражений, 
коли на Михайлівську ви-
йшли кияни, коли Київ «під-
нявся». Бо на тому мітингу на 
Європейській площі людей 
було мало, але влада зробила 
страшну річ — вона пересту-
пила через кров, і люди поба-
чили, що влада здатна на все, 
і оце обурення — воно вивело 
людей, киян власне. Я був на-
стільки захоплений, що навіть 
пісню там написав — «Думу 
киян»: «Станемо мужньо, 
дружно, потужно від гір узво-
зами на діл. В нас на знаменах, 
щитах черлених архангел Бо-
жий Михаїл». Кияни не підда-
лися усіляким технологіям, «закатуванням в бетон», інформа-
ційним війнам — і от Київ, шляхетний Київ устав і показав своє 
справжнє обличчя. І це було дуже, дуже важливо і приємно.

Цей перший період запам’ятався отаким от наївом, з одно-
го боку, а з іншого — наче всі світлі духи чи, як то кажуть, по-
статі з минулого стали поруч з нами. І почалася оця боротьба 
за людськість, за людські ідеали. І оці метафори про Ірода, що 
потім у вертепах проявилося на Різдво, вже тоді були очевид-
ними. Ці діти, побиття… І далі історію вже тоді можна було 
прогнозувати: що може бути й гірше, але перемога буде за 
нами — це вже тоді теж було зрозуміло.

Вже 1 грудня увечері (ще сцена не була збудована, Роман 
Липинський вів тоді) я вперше там заграв на День Сковороди 

Тарас Компаніченко з друзями під 
час мітингу на Європейській площі 
24 листопада 2013 р.
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пісню «Дух свободи внутрі нас 
родиться, Ангели, знижайте-
ся…» — про те, що це є, влас-
не, Бог, який народжується, він 
будить в нас дух свободи: «Ве-
селітесь, яко з нами Бог». Ну, і 
потім, коли стала сцена, почав-
ся великий фестиваль.

Якщо про митців гово-
рити… Я згадую 6-те число. 
Відзначали День української 
армії, і ми вийшли в різних 
строях, щоб показати оцю тя-
глість — від київських дру-
жинників і аж до УПА, і що 
все це — Українська армія. Ми 
співали пісні цих історичних 
періодів. Але що важливо — в 
той час уже почалося таке, як 
під час Помаранчевої револю-

ції — «бліцкриг». Було враження, 
що це буде швидка перемога, як 

і тоді, й треба швидко «засвітитися». І серед виконавців різні 
були — в когось була кон’юнктурна мотивація, у когось ні. І все 
ж, я думаю, що у більшості були не кон’юнктурні мотиви, про-
сто нашим митцям не було де себе показати: країна велика, 
та немає майданчиків для рок-, джаз-, поп-гуртів, народних, 
фольклорних, квазінародних, тобто для різних, різних вико-
навців, солістів, оперних співаків… Люди часто там, на Май-
дані, говорили: «Ми вперше почули, ніколи раніше цього не 
чули — і тих виконавців, і тих…»

Там була сформована група від Руслани, «Нічна варта». Ми 
й досі підтримуємо з ними зв’язки. Це прекрасні дівчата і хлоп-
ці, особливо дівчата — Ангеліна Гусар, Євгенія, — які організо-
вували всю ту звукорежисуру. Ми вирішили так: якщо важко 
пробитися на сцену ввечері… Хоч ми увечері теж виступали, і 
вдень виступали — по-різному було. Але от «Нічна варта» — 
бачимо, що тут нема піару, а я з тих, що служать, то я й вирішив 
тут служити. І виявився не самотнім: тут були Валерій Гладу-
нець, Євген Романенко — «Їжак», і я можу сказати про них, що 

Під час ходи 24 листопада 2013 р.
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це люди служіння, вони вміли 
і вміють служити. 

Ну, хто ще багато висту-
пав… «Телері», наприклад, 
гурт з Олесею Рой, «Атмасфе-
ра», Орест Криса багато ви-
ступав. Можна назвати, на-
приклад, цікавий такий гурт 
Pushkin Klezmer, вони грають 
єврейську музику. Вони мені 
розповідали, що от вони виходять і кажуть: «Ми будемо гра-
ти єврейську музику». Ну, всі так зразу: «Уууу…» «Ми як загра-
ли, — кажуть, — всі почали танцювати, веселитися, і ми роз-
слабилися». І оцей дух Майдану святий, він усе перетворював, і 
всі оці упередження преображав. І це все спрацювало, бо люди 
служили. От, наприклад, оперний співак, народний артист 
Фемі Мустафаєв, кримський татарин. Він часто співав там. Ми 
з ним, до речі, разом стояли на сцені в ніч з 18-го на 19-те. 

Тобто там були, можна сказати, українці різного етнічно-
го походження. Але було дуже багато питомо українського. 
Вертепи — гуцульські, київські… Ми навіть старокиївський 
вертеп показували. Музей Гончара багато служив. На Майдані 
були намагання створити свій простір, точніше — повернути-
ся до свого простору.

Моє служіння було — сцена, різноманітні культурні проек-
ти у КМДА. Ми організовували там, скажімо, спільне співання 
колядок. Роздавали всім тексти, і люди вчилися співати коля-
ди: старі, сучасні, ХХ століття, доби визвольних змагань, Дру-
гої світової війни.

Я готував собі таку програму. Одна пісня — обов’язково ре-
волюційна, я хотів, щоб люди знали дух старих українських ре-
волюційних пісень. Я грав, наприклад, «Шалійте, скажені кати» 
Олександра Колесси (музика Вахнянина) чи Віру Лебедову (Кос-
тянтину Малицьку),* чи там «Варшав’янку» в перекладі Павла 

Досвід	Євромайдану	полягає	в	то-
му,	що	у	Бога	немає	нічого	немож-
ливого,	 і	 Дух	 святий	 справді	 пре-
ображає.	Це	можна	сприймати	як	
метафору	 чи	 як	 реальність,	 але	
насправді	тоді	відбувалося	велике	
преображення.

*	 Костянтина	 Іванівна	 Малицька	 (Віра	 Лебедова)	 (1872–1947)	 —	
українська	поетеса,	прозаїк,	перекладач,	бібліограф,	редактор,	педа-
гог,	діячка	культурно-освітніх	товариств	у	Галичині.	Найбільше	про-
славилась	як	автор	популярних	пісень	«Чом,	чом,	чом,	земле	моя…»,	«У	
Січі,	у	Січі	гуртуймось,	брати».
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Крата (Павло Розвій-Поле,* його ж «Хмари зловісні нависли над 
нами»). І поруч із цим — «Молитву до Богородиці». 

Згадую слова Ярослава 
Параха: «Тарасе, я думаю: хо-
лера, ніхто не заспіває “Вічно-
го революціонера”! Дякую, 
що ти заспівав». Бо там ці сло-
ва… вони кореспондувалися 
з тими подіями. Оця тяглість 
нашого духу, наша боротьба 
за Україну була боротьбою і за 
людськість. І це служіння на 
сцені, воно, з одного боку, було 
виснажливим, з іншого — на-
дихаючим, бо ти відчував, що 
ти на своєму місці, ти потріб-
ний, ти там віддаєшся.

Я згадую концерт для «Правого сектора» на 6-му чи 7-му 
поверсі «профспілок». Мене попросили заспівати для хлопців. 
Ми з Яремою Шевчуком, моїм кумом, який зараз воює, грали 
тоді для них різні твори, від Середньовіччя до сучасності. Ця 
молодь просто всотувала в себе кожен твір, кожен артефакт, і 
це було дуже приємно. 

Ще згадую один такий випадок. У нас, у «Хореї Козацької», 
був концерт на підтримку тих, хто там, у Київській міській ад-
міністрації, знаходився. Ми були останніми, тобто «Хорея» за-
вершувала цей концерт. І непоганий був виступ, я б сказав. Але 
після нас захотів виступити ще один музикант. Він афроаме-
риканець, переможець двох «Греммі», і приїхав зумисне, щоби 
підтримати нас, оцей от наш дух. Так його вразили ці наші 
події. Там був мій друг Юрко Фрединський, зі старого складу 
«Хореї Козацької», він українець американського походження. 
І от Юрко прийшов із ним і каже: «Тарасе, слухай, тут така си-
туація…» А там «свободівці» тримали сцену. І ми мали домови-
тися з ними, щоб він виступив, а частина людей, якихось… не 
знаю… упереджених чи що там: «Ні, “Хорея Козацька” виступи-

На Майдані 10 грудня 2013 р.

*	 Крат	Павло	Георгійович	(Павло	Розвій-Поле)	(1882–1952)	—	україн-
ський	прозаїк,	поет,	політичний,	релігійний	і	громадський	діяч,	пере-
кладач	і	журналіст.
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ла — все, досить, і ніхто більше не буде виступати». Ми почали 
вмовляти, і чую хтось там: «Ну ні, тільки не чорних!» А ми на 
своєму стоїмо: «Ні, буде, буде!»

І ми дотиснули. Він заграв, і це була така свобода… Він за-
грав краще, ніж «Хорея» — це була фантастика, це був космос! 
І ті, хто був проти того виступу, знімали його на відео, кричали 
«браво» — і раз, і вдруге, і втретє… Люди упереджені до тих, 
кого вони не знають, і от Дух святий… Він працює теж у цьому 
напрямку — він показує. І він преобразив цих людей. Було упе-
редження — і цього упередження не стало, бо «вододіл» здій-
снювався за духом, а не за тим, якого ти походження.

І коли неетнічні українці 
почали гукати: «Слава нації, 
смерть ворогам!» — те гасло, 
якого я ніколи не виголошу-
вав, бо це не УПівське гасло, це 
пізнє таке, 1991-го року гасло 
УНА–УНСО, то я тоді вперше 
подумав: все стає на свої місця. 
Ми — нація, молода, юна, хоч 
і древнього походження нація, 
хочемо в новий світ, у новий простір. І слава цій нації — оцій, 
яка складається з усіх-усіх сукупних одиниць. Але водночас я 
кажу оцим ворогам, які тягнуть нас у болото, у твань оцієї імпе-
рії, постколоніального чи колоніального існування, — смерть 
(метафорична, звісно). І оці гасла тоді набули іншого звучання: 
і «Слава Україні!», й «Україна понад усе». Я ніколи б такого там 
не вигукував би, але зараз люди вкладають у це світлий зміст, 
той зміст, який має… ну, зовсім позитивне навантаження, яке 
не шкодить нікому. От що важливо — що не шкодить братам 
по духу. І ми справді шукали за Європою, а знайшли українське 
обличчя. Наше українське обличчя — це людське обличчя, яке 
воно і є, яке воно було, якщо знати історію — боротьба за Укра-
їну завжди була боротьбою за людяність.

Треба сказати, що досвід того Євромайдану полягає в тому, 
що у Бога немає нічого неможливого, і Дух святий справді пре-
ображає. Це можна сприймати як метафору чи як реальність, 
але насправді тоді відбувалося велике преображення, і для нас 
дуже важливо було, що приїжджали тоді з Заходу політики, 
приїжджала молодь, якісь гурти — польські, чеські… 

…еманації	творчості,	оцей	дух	ви-
сів	 у	 повітрі	 —	 хотіли	 творити	
навіть	 ті	 люди,	 які	 ніколи	 доти	
поезій	не	писали.	Оцей	дух…	він	за-
хоплює	—	 і	 з’являються	пісні,	 по-
езія,	малярство.
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19 лютого, коли ми приїхали, вже горів Будинок профспі-
лок і дівчат знімали люлькою, рятували. Ну, я вийшов на сце-
ну — там було декілька людей: священики, артисти… Тут же 
Тарас Жирко стояв з іконою. Женю Нищука я спочатку не впіз-
нав: він був як Губка Боб — весь квадратний, бо у кількох «бро-
ніках» і в шоломі. Був Валера Гладунець, теж у якомусь такому 
шоломі. Євген Романенко ще сказав, що йому в чобіт влучила 
гумова куля. Таня Гаврилюк з «Dakh Daughters» з нами була. 
Оце Фемій Мустафаєв, Таня Гаврилюк, Євген Нищук, Валера 
Гладунець і священики. І все. Коли я приїхав, вони дуже зраді-
ли: «Тарасе, у нас уже так зірвані голоси… Співай щось, співай!» 
Я почав співати. Це справді було потрібно тоді, люди згадують, 
що це незабутній такий момент був. Що ми зауважили — дуже 
мало людей було, дуже мало людей.

Дуже страшно було, що во-
дили лазером. Я спочатку про 
це не думав, а потім зауважив: 
ти співаєш, а по тобі зелена чи 
червона така цятка ходить… 
І потім я думав: «Аби тільки 
коли ти співаєш, і революційні 
тексти якісь там, і щоби тільки 
не в рота стрелили». 

До речі, ми там «Нехай воскресне Бог» співали та «З нами 
Бог, покоряйтеся народи і розумійте, що з нами Бог» — оцей 
псалом співали з рефреном таким. Коли ранок настав, це був 
незабутній момент: дуже мало людей, згарища, сходить сонце, 
сіріє, хмари від тих згарищ ідуть, чорні такі, дим валить, почи-
нає валити, не на нас, а туди… І співають: «Ці хмари зловісні на-
висли над нами». Вночі було дуже мало людей. І от коли люди 
почали підтягуватися на Майдан, принесли вже продукти, лег-
ше стало. Був такий світлий сонячний ранок…

А потім — великий похорон. Мої друзі загинули. Сашко Ка-
пінос — у ніч з 18-го на 19-те. Оленка, яка в нашому вертепі ан-
гелом була, була його нареченою. Сашко з Кременця, я з ним на 
Мовному Майдані познайомився, дуже молодий хлопець, дуже 
творчий. І в мене думка така весь час, коли я вдивлявся потім у 
портрети загиблих: чи я перетинався з цією людиною, чи знав 
її? Оцей момент такий: ти знав його чи не знав?

Музика	гріє	 і	 серця,	 і	душі,	й	тіла,	
вона	 допомагає,	 лікує,	 зцілює,	 на-
дихає.	 І	 якщо	 ти	 промовляєш	 як	
мантру,	 як	 молитву	 ті	 чи	 інші	
слова,	ти	віриш	у	них	і	хочеш	жити	
так,	як	ти	співаєш.
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Я відходив дуже довго від цього, від усіх цих таких страш-
них, страшних, страшних фіналів. І коли це все закінчилося, ми 
фактично зразу почали їздити по військових частинах. 

Люди насправді були 
бджолами і мурахами рево-
люції. Я про це кілька разів 
говорив зі сцени. Українські 
вчені, до речі, відкрили, що 
бджола має індивідуальність. І 
ми теж були сукупністю яскра-
вих індивідуальностей. Тому 
такі еманації творчості, оцей 
дух висів у повітрі — хотіли 
творити навіть ті люди, які 
ніколи доти поезій не писали. 
Оцей дух… він захоплює — і 
з’являються пісні, поезія, ма-
лярство. Або із тими шолома-
ми… Це ж просто фантасти-
ка — розписувати не писанки, а шоломи й щити. Оці плакати, 
які на йолці висіли… А йолка ця — це ж просто пам’ятник епо-
сі! Бо там було багато таких пророчих речей і просто деклара-
цій тих чи інших цінностей, що теж дуже важливо. 

А музика, коли вона щира і 
люди разом співають, дає таку 
силу, особливу. Знаєте, один 
з лідерів Радикальної партії, 
Андрій Лозовий, здається (я з 
ним познайомився вже після 
Революції), якось сказав мені: 
«На Грушевського вашу пісню 
“Ми сміло в бій підем за Укра-
їну” ми розсилали смс-ками і 
готові були вмерти там».

А великі концерти, приміром… Вони були радше концерта-
ми миру, примирення. Вакарчук зробив на Майдані концерт з 
вогниками. Там були люди і з Антимайдану. Це теж спосіб заво-
ювання не через агресію, а через любов, і це дуже добрий спо-
сіб. Ми ж лише так довший час і працювали — через просвіту, 
через любов, через служіння.

Виступ гурту «Хорея Козацька» 
на Майдані 21 грудня 2013 р.

Те,	що	всі	співали	«Душу	й	тіло	ми	
положим	за	нашу	свободу»	сто	чи	
скількись	 тисяч	 разів,	 повернуло	
народний	 державний	 гімн.	 Гімн	
знову	став	народним,	як	це	колись	
було.
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От Руслана, наприклад, — ми просто вражені були, така 
енергія… Танцювала там, гріла цих людей цілу ніч. Музика гріє 
і серця, і душі, й тіла, вона допомагає, лікує, зцілює, надихає. І 
якщо ти промовляєш як мантру, як молитву ті чи інші слова, ти 
віриш у них і хочеш жити так, як ти співаєш. Тому те, що всі спі-
вали «Душу й тіло ми положим за нашу свободу» сто чи скіль-

кись тисяч разів, повернуло 
народний державний гімн. 
Гімн знову став народним, як 
це колись було. І думаю, що 
музика у цій Революції дуже, 
дуже велику роль відіграла, в 
різних проявах — від прими-
рення до знищення оцих от 
упереджень, до просто виходів 
таких у сфери творчості, яка 
відкриває різні світи, дає змо-
гу со-творити… Тому роль му-
зики дуже важко переоцінити: 
від текстів, які вона окрилює, 
до чину, який вона підтримує. 
І тебе у цьому чині музика під-
тримує до кінця.Виступ гурту «Хорея Козацька» 

на Майдані 5 січня 2014 р.
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Слова пісні «Дума киян»

Ой славен, славен Київ горами, славен святими церквами,
А ще славніший Київ, ладніший і доньками, і синами.

У нас на Русі над дива усі дивніші Київ і Поділ,
Печерське давнє, Софія славна і Златоверхий Михаїл.

Києве-місто, Троє фрігійська, Риме для Матері Руси,
Єрусалиме, град незборимий, ми твої вої і сини.

Станемо дружно, мужньо, потужно від гір узвозами на діл.
В нас на знаменах, щитах червлених архангел Божий Михаїл.

Вчені й герої, святі і вої – землі твоєї цвіт і сіль.
Славу велику їх многолику не з’їсть ні час, ні тлінь, ні цвіль.

Своїм нащадкам зоставим в спадку для взору славу наших діл,
Щоби й на небі стоять при тебі, архангел Божий Михаїл!
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Важливо, що в якийсь 
момент величезна кількість 
українців — свідомих — вго-
лос заявили свою політичну, 
соціальну позицію. Я вважаю, 
що початком Майдану стала 
незгода людей з тим, що то-
дішня влада ставилася до на-
роду як до сміття, постійно 
брехала. Словом, мала укра-
їнців за порожнє місце. Я маю 
на увазі насамперед ревізіо-
ністську політику Януковича 
щодо курсу України на євро-

інтеграцію (адже Євромайдан спричинила різка відмова Яну-
ковича від євроінтеграції після зустрічі з Путіним і подальша 
протидія цьому курсу) та узурпацію влади бандою донецьких 
«младореформаторів», а по-простому кажучи — грабіжників, 
бандитів і посіпак.

Для нас, українців, Майдан є частиною нашого символіч-
ного буття. Майдан — важлива частина українського архе-
типу. І тут не йдеться про київський Майдан, ідеться про всі 
толоки, площі, майдани, де наші предки збиралися для вирі-
шення будь-яких питань громади. Це могла бути якась пози-
тивна подія або проблема, яку українці розв’язували гуртом. 
І київський Майдан — це концентрований прояв колективної 
волі та незгоди українського народу. 

Я почав свою внутрішню боротьбу з приходом до влади 
донецького клану Януковича. Я ніколи не погоджувався із 
жодними діями тих людей, оскільки бачив, що всі їхні помис-
ли зводяться до банального «вкрасти», «обдурити» і «царю-
вати». 

Іван
Леньо

1971 року народження, вокаліст гурту 
«Kozak System»
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Я в принципі не зачаровуюсь людьми. Я певною мірою пе-
ребуваю у внутрішній опозиції до будь-якої влади, бо влада — 
це специфічна матриця, і якою б порядною не була людина, 
коли вона потрапляє в систему влади, вона, як правило, за-
знає певних змін у морально-етичному вимірі. А для мене не-
прийнятні такі трансформації «із світла в тінь, перелітаючи». 
Я вважаю себе людиною чітких принципів та правил, за межі 
яких я ніколи не перейду. А влада — це і велика спокуса, і, ча-
сом, жертовний вівтар. Як правило, перше. Але в жодній владі 
немає для мене ні жертв, ні героїв, ні кумирів. Влада відбирає у 
людини найцінніше для мене — свободу бути щирим, чесним, 
бути собою. Тому між шаблею 
і короною я оберу зброю і ко-
зацьку волю (посміхається).

Ми весь час були на Май-
дані, бо кожен з нас глибоко в 
душі усвідомлював: це той час, 
коли ти можеш вплинути на 
історію своєї країни, коли ти 
безпосередньо можеш зроби-
ти свій внесок у формування української нації. Бо місця в пеклі 
відведені тим, хто в такі от найважливіші моменти історії своєї 
країни зберігає нейтралітет: мовляв, я в цьому не розбираюся, 
політика мене не цікавить… Це не політика, не треба припису-
вати будь-якому життєвому процесу політичне забарвлення. 
Ми всі люди, і кожен з нас має волю, і кожен має можливість ді-
яти або не діяти, брати на себе відповідальність або не брати. 
І це стосується людей будь-якої професії, не тільки політиків. 
Тому це не є політика. Це називається громадянська позиція. 
Такі кризові моменти — найкращий тест на зрілість нації.

Щодо побиття в ніч на 30 листопада. Очевидно, ми не зна-
ли, що на нас чекає. Усі ми мешкаємо неподалік від Майдану, і 
пробули там весь день — або у кав’ярнях, або на самому Май-
дані. Ми весь час стежили за тим, що відбувається: хто висту-
пає, хто про що говорить, намагалися і свою позицію також ви-
словлювати — виходили на сцену. Поза тим, ми не професійні 
оратори, не політики, і оскільки кожен має займатися своєю 
справою, то ми співали. 

На наступний день після побиття студентів, коли Майдан 
був фактично зачищений, люди зібралися біля пам’ятника кня-

Фактично	 з	 моменту	 побиття	
Майдан	уже	не	міг	розійтися.	Він	
не	міг	розійтися	тому,	що	ця	нічна	
драма	розгорталася	на	очах	в	усієї	
країни.
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гині Ользі. Майдан перейшов на якийсь інший рівень. От, власне, 
біля цього пам’ятника княгині Ользі було дуже багато митців, і 
саме там зародилася ідея написати пісню «Брат за брата» — вір-
ніше, записати її разом з усіма митцями, художниками, поета-
ми і небайдужими. Нам допоміг Антін Мухарський, який на той 
момент працював на ТВі і вів свою авторську програму. Якраз 
після цієї програми залишався час, і варто подякувати всім пра-
цівникам, що, змучені роботою, не пішли додому, а залишилися 
ще на дві години, витратили свій ресурс і безкоштовно записа-
ли це відео. І ця пісня, «Брат за брата», звучала разів 300–400 
за весь Майдан. «Брат за брата» стала своєрідним гімном, хоча 
варто зазначити, що потім було ще багато пісень, які подобали-
ся людям на Майдані, які надихали на подвиг. 

Було домовлено з «Останньою Барикадою»* — Олесем 
Донієм і Славком Пономарьовим, що вони формуватимуть 
музичну сцену Майдану. Це було необхідно, тому що багато 
музикантів і митців мали бажання звернутися до народу, під-
тримати наших героїв. Для нас, музикантів, найкращий, орга-
нічний спосіб спілкування — говорити з людьми через музику, 
через наші пісні. 

Я забігаю наперед, але нагадаю, що не так давно було ви-
дано п’ять альбомів, які називаються «Музична сотня». В кож-
ному — по одній композиції кожного гурту, який співав на 
Майдані (може, по дві, залежно від того, хто як виступав), — це 
більш ніж 100 гуртів. Багато чого не увійшло, бо очевидно, що 
коштів на видання цих альбомів ніхто не виділяв, та «Остання 
Барикада» все-таки якимось чином по копійчині зібрала з ак-
тивістів, з тих, хто міг допомогти, і видала їх. 

Фактично з моменту побиття Майдан уже не міг розійтися. 
Він не міг розійтися тому, що ця нічна драма розгорталася на 
очах в усієї країни. Влада нам пропонувала ось такі брутальні 
взаємини. Якісь невідомі в масках можуть побити кого завгод-

*	 Мистецьке	 об’єднання	 «Остання	 Барикада»	 («ОsтаNNя	 Барика-
да»)	—	українська	громадська	організація,	заснована	2006	року.	Як	не-
зареєстроване	офіційно	мистецьке	об’єднання	фактично	існує	з	2001	
року.	Головна	мета	—	популяризувати	українську	сучасну	міську	куль-
туру.	Задля	цього	об’єднання	постійно	проводить	фестивалі,	перфор-
манси,	 вечірки,	 реалізує	 окремі	 літературні	 проекти,	 видає	 альма-
нахи	та	музичні	 збірки.	 Засновник	 і	 голова	мистецького	 об’єднання	
«Остання	Барикада»	—	Олесь	Доній.
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но, і їм нічого за це не буде? Очевидно, що це не правова країна, 
це тоталітарний режим, і нам його насаджували.

Я пам’ятаю перші «коктейлі Молотова» на Грушевського. 
Ми саме в цей час із Жаданом, Кокотюхою і братами Капрано-
вими розчищали сніг. «Kozak system» взагалі на Майдані були 
весь час, усі разом, ще й зі своїми друзями. І ми весь час або 
сніг згрібали, скидали в мішки і мішки тягали на барикади, або 
просто носили якісь патики та інші предмети для укріплен-
ня барикад. Ми допомагали, 
як могли, тим, хто ночував на 
Майдані, бо ми мали змогу но-
чувати вдома. 

Бувало, що ми брали акор-
деон, трубу і приходили в на-
мети до наших… тепер друзів, 
а на той момент це були побра-
тими. Ну, наприклад, коломий-
ський намет — наші земляки, 
і ми часто з ними грілися біля 
вогнища, грали, співали. Роби-
ли все, що могли, не нехтува-
ли нічим: треба було бруківку 
подавати — подавали, носити 
шини — носили, співати — ми 
співали, треба було виступати 
ввечері — виступали. 

Був момент, коли Руслана вже фактично загиналася від 
безсоння і виснаження, бо вона весь час тримала нічну сцену, 
при тому що на той час були морози немалі. І це реально гро-
мадянський подвиг був. До мене подзвонив хтось із представ-
ників Руслани і каже: «Давай із 3-ї ранку до 5-ї виходь на сцену 
і тримай людей. Спілкуйся з ними, будь цікавий співрозмов-
ник, щось там з ними “мути”, допомагай їм!» І я розумію, що 
просто не вмію цього робити. Одна річ — бути вокалістом гур-
ту, а інша — Голосом Майдану, як це вдавалося Жені Нищуку. 
Але ми приїжджали, приїжджали уночі…

Пам’ятаю, як годині об 11-й вечора, саме коли вже якусь 
частину барикад беркутівці відтіснили і це вже почалася вій-
на, а сцена продовжувала ще якось існувати, коли взагалі 

Під час виступу гурту «Kozak 
System» на Майдані
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всі митці, всі музиканти, які там були, вже поперевиступали 
по 5–8 разів… (Ми взагалі з «Kozak System» грали вісім разів, 
а може, дев’ять, не буду обманювати, бо не рахував — дуже 
багато.) І от… «Давайте щось придумаємо!» — і ми з нашим 
басистом Володею Шерстюком і Женею Нищуком беремо ді-
джейське обладнання, ставимо сет і крутимо… таку позитивну 
балканську музику, таку сонячну, життєрадісну, танцювальну, 
запальну… Це була містика. Можна було відзняти дуже цікавий 
матеріал для якогось арт-хаусного безбашенного фільму. 

Ну от уявіть собі: там щось димить, там горить, тут людей 
море, там світло то гасне, то з’являється, і оцей такий балкан-
ський звуковий ряд. Рівень абсурдного зашквару можна було 
б порівняти з фільмами Кустуріци, але він спаскудив своє ім’я. 
Цей епізод був за пару днів до того, як сцена перестала існува-
ти взагалі.

Це дуже страшне видовище: ранок, 4-та година, і залиши-
лись на сцені… не знаю… осіб із п’ять. Руслана, Нищук, ще якісь 
політики, Володя Гонський. Він, як добрий Дід Мороз з якоїсь 
казки, завжди там був: теревенив, грав на гітарі, допомагав 
усім. Залишилися ті, хто не злякався. 

Тоді ніхто з нас по-справжньому не знав, переможе Майдан 
чи ні. Кожен припускав, що ці нелюди можуть піти на людей 
і навіть почати стріляти. І от, коли беркутівці вже змели на-
мета наших коломийських побратимів, просто роздерли — ве-
личезна сила перла на Майдан, — тоді стихла музика, і тільки 
пам’ятаю: «Київ, вставай! Київ, вставай!..» Розказую, а в мене 
мурашки по тілу від тих спогадів…

Був момент, коли ми запросили на Майдан своїх друзів 
з Польщі — гурт «Maleo Reggae Rockers». Вони дуже свідомі 
польські патріоти і соціально активні люди, які розуміли сут-
ність подій, що відбувалися в Києві. Хочу наголосити на тому, 
що поляки в принципі нас підтримали — не на словах, а реаль-
но, справами. Вони зголосилися приїхати — це був сміливий 
крок, не думаю, що хтось із українських рок-артистів поїхав 
би, наприклад, до Єгипту або ще в якусь «гарячу точку», де від-
буваються події, небезпечні для життя. 

Вони приїхали, вийшли на сцену, зіграли одну пісню, і по-
чалася стрілянина. Тобто почалося те, що називається вбив-
ством — снайпери почали стріляти по людях. Поляки, звичай-
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но, зійшли зі сцени, бо стало дуже небезпечно. І з того моменту 
музична сцена перестала існувати. Природньо. Всі розуміли, 
що вже тепер не до музичної підтримки. 

До речі, в готелі «Україна» ми разом з Володею Шерстю-
ком, нашим басистом, давали дуже багато інтерв’ю польським 
каналам. Оскільки ми знаємо польську мову і часто гастролю-
ємо в Польщі, то ми були ніби 
кореспондентами польсько-
го телебачення. Ми щоранку 
приходили на Майдан, захо-
дили в «Два гуся», пили каву, 
снідали, потім ішли під готель. 
Там стояли вже автобуси з апа-
ратурою, і ми звідти виходили 
в ефір. 

Це зазвичай був прямий ефір, включення відбувалося на 
12-му поверсі, бо журналісти оселялися чим вище — аби ба-
чити все, що робиться на Майдані — і звідти вели трансляцію. 
Ми виходили в ефір прямо з того балкону, розказували, що на-
справді відбувається, відповідали на велику кількість запи-
тань. Потім, після Майдану, ми багато гастролювали Польщею, 
й продовжуємо гастролювати. І весь час нас сприймають як 
посланців Майдану, бо ми не були байдужими, ми були разом 
з людьми. 

Взагалі атмосфера на Майдані була різна. Революції як ве-
ликому організму притаманна зміна настроїв. Ранок має свій 
настрій, обід свій, а вечір — свій. Я маю на увазі колективний 
настрій майданівців. І знову ж таки, настрій дуже залежав від 
інформації, яка надходила зі сцени. 

Відверто було страшно і гірко, коли вже горів Український 
дім, коли та площа перед сценою перетворилася на якесь пе-
кло… Там на землі було так багато бруду, вирваного каміння, 
дощок, інших предметів… Пісок, сіро-бурий сніг, кров… Це все 
внизу, і це все вгорі, чорно-біла зима, низьке небо — це ство-
рювало просто якусь атмосферу картин Брейгеля або Босха. 

Я пам’ятаю, як в одній із сотень (не пригадаю вже, яка то 
була сотня — Коломийська чи Косівська) потребували захисту. 
Ішлося про бронежилети. Спілкуємося із сотником, і я питаю: «А 
навіщо вам бронежилети? Бронежилет закриває тільки якусь 

…коли	беркутівці	вже	змели	наме-
та	наших	коломийських	побрати-
мів,	…тоді	стихла	музика,	 і	тіль-
ки	пам’ятаю:	«Київ,	вставай!	Київ,	
вставай!..»	Розказую,	а	в	мене	му-
рашки	по	тілу	від	тих	спогадів…
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частину тіла. У вас же ніхто не 
стріляє?» (На той момент ніхто 
ще навіть не уявляв, що по лю-
дях стрілятимуть.) 

Кажу: «У вас ніхто не 
стріляє, а щоб стримува-
ти “Беркут”, набагато краще 
придасться мотоциклетне 
спорядження». 

Я — байкер, і в мене є «че-
репаха» — така куртка, яка 
має на собі дуже багато плас-
тикового захисту: на плечах, 
ліктях, зап’ястках, на спині, на 
грудях. Знову ж таки, на той 
момент дістати бронежилет 
було нереально і дуже небез-
печно. Якби людину з броне-
жилетом зупинив хтось із ДАІ-
шників чи силовиків — все, це 
зразу тюрма! І я йому кажу: 
«Слухайте, давайте ми накупи-
мо багато оцього мотоциклет-

ного захисту. Це і на коліна, і на тіло…» І всі погодилися. 

Я звертаюсь у байкерський магазин, кажу: «Чуваки, мені 
потрібно 100 “черепах”». Вони відповідають: «У нас немає та-
ких партій! Давайте ми замовимо з Одеси чи звідки». Я їм: «Ні! 
Це треба на сьогодні! Бо завтра може бути зачистка Майдану». 
І десь, незрозуміло де, вони на якихось складах познаходили. 
Ми приїжджали туди вночі, щоб ніхто не бачив, тому що на той 
час дуже було багато СБУшників і силовиків, які шукали акти-
вістів. Ми їх везли, якось прикривалися. Ой, ну все це було… 
так смішно… Не смішно, а прикольно. І ми привезли їх уночі, 
а під ранок там була якась сутичка з «Беркутом». Згодом хло-
пець показує дірку на шоломі: «Ось, дивись — це було б на моїй 
голові!» І стає зрозуміло, що ти встиг, що ти врятував йому, 
можливо, навіть життя!

Якщо підсумувати, то Революція Гідності сталася тому, що, 
по-перше, у нас не було української влади, по-друге — українці 

Іван Леньо на сцені Майдану під час 
виступу гурту «Kozak System»
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усвідомлювали, що межа утисків уже давно перейдена. Поста-
ла небезпека зникнення мови, культури, усіх демократичних 
свобод. Ця країна мала перетворитися на сателіта Росії, де на 
всіх посадах мали би сидіти ро-
сійські «зіц-прєдсєдатєлі». Ця 
країна ніколи, допоки не впала 
би вся величезна Російська ім-
перія, не стала б незалежною і 
європейською країною. 

Не було таких, хто по-
справжньому бачив весь про-
цес від початку до кінця і знав, 
як діяти в той чи інший момент — я таких людей не знаю. І я 
впевнений, що ні ті, хто зараз став владою, а на той момент 
були в опозиції, ані ті, що були ідеологами Революції, ані бій-
ці — ніхто не розумів перспективи, логіки цього процесу і 
того, яким буде фінал. Так, розумних розмов у кав’ярнях було 
багато. Ми спілкувалися з купою людей. Було створено багато 
таких осередків, де збиралися інтелектуали і обговорювали, 
придумували якісь наступні дії, передбачали наступні кроки. 
Просто голова диміла від кількості думок та масиву інформа-
ції. Але жоден не бачив повної картини.

Ми усвідомлювали, що рука Москви існує, ми всі розуміли, 
що ці снайпери, які стріляють по українцях, не можуть бути 
українцями. Ну, хіба що вже така відверта наволоч… Бо так іс-
торично склалося, що українець все-таки ніколи не перейде 
крайню межу й не стрілятиме у побратима. Щоб українець, на-
віть якщо він служить у «Беркуті», щоб він стріляв?! Я не вірив. 
Бо в кожного є бабуся, дідусь, якісь спільні спогади, спільне ди-
тинство… І ми, українці, великою мірою люди патріархальної 
культури. Нас виховували у повазі один до одного. Принаймні, 
так виховують у Західній Україні, звідки я родом. Тому в нас є 
оце відчуття народу як цілісної структури.

Я усвідомлюю, знову ж таки, яку роль у той момент відігра-
ли хлопці з «Правого сектора». Це, безперечно, ангели з неба, 
якби вони не розпочали пряму боротьбу, очевидно, що Майдан 
би задушили. От стоїть чоловік з міста Гусятина Тернопіль-
ської області, він залишив господарку, залишив жінку з дітьми 
і приїхав на Майдан, маючи в кишені 10 гривень. Узяв якусь 
дерев’яну палицю, якийсь дерев’яний щит… І він стоїть проти 

…візьму	на	себе	сміливість	сказа-
ти,	що,	наче	прийнявши	таку,	не-
мислиму	в	своїй	трагічності,	люд-
ську	жертву,	небо	прихилилося	до	
Майдану.	
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до зубів озброєного «Беркута». Ну, при бажанні Майдан можна 
було придушити, я не скажу, що дуже просто, але можна було. 
І якби не «Правий сектор», який проявив неабияку сміливість 
і взяв на себе відповідальність, який показав, що назад дороги 
немає, що ось із цього моменту ми всі є учасниками Революції…

Мені неймовірно шкода 
хлопців, які загинули. Я досі 
подумки до них звертаюся: 
«Хлопці, ну чого ж би вам, 
справді, не одягнути бронежи-
лети, якщо вже почали стріля-
ти? Ну чого ж ви відкрилися?! 
Ви ж, мов ягнята на заклання… 

Якщо ті стріляють, то беріть і ви також стріляйте. Або не йдіть». 

А вони так не вчинили. Вони стали оцими «ягнятами», 
цією сакральною жертвою, без якої, мабуть, не було б перело-
му і перемоги Революції Гідності. Я не езотерик, але візьму на 
себе сміливість сказати, що, наче прийнявши таку, немисли-
му у своїй трагічності, людську жертву, небо прихилилося до 
Майдану. Незламність людського духу, готовність іти до кінця, 
до крайньої межі, до смерті — оце, мабуть, і є духовна квінте-
сенція перемоги Майдану.

Я не знав тих, що загинули першими, ні Жизневського, ні 
Нігояна. Я не знав їх особисто, але бачив періодично на Майда-
ні. На Майдані всі один одного бачили, бо це було одне велике 
село. Я ще не маю душевних сил говорити про тих, хто загинув. 
Я стаю дуже вразливий, це дуже боляче… 

* * *

Пісню «Брат за брата» називають неофіційним гімном Ре-
волюції Гідності. Вона була створена задовго до початку по-
дій на Майдані. Текст і музику написав лідер гурту «Тартак» 
Сашко Положинський, пісня увійшла до дебютної збірки гурту 
«Kozak System» «Шабля». 

1 грудня 2013 р. на репетиції гурту до виконання пісні 
«Брат за брата» долучились відомі українські зірки. Пізніше 
був записаний кліп, у якому використали кадри з цього сту-
дійного запису, а також відео з подій на Євромайдані.

Незламність	 людського	 духу,	 го-
товність	іти	до	кінця,	до	крайньої	
межі,	 до	 смерті	—	оце,	мабуть,	 і	
є	 духовна	 квінтесенція	 перемоги	
Майдану.
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Слова пісні «Брат за брата»

Рваними ритмами, стрімкими потоками
Щось потужно гупає в грудях.
З чистими помислами, твердими кроками —
Хай світло небесне засяє в людях!

Хто сам вирішує долю,
Хто сам приймає рішення,
Без бруду, без блуду, без гною, без болю
Життям своїм залишається втішеним.

Приспів:
Свій на свого не здійме руку!
Брат на брата не скаже злого!
Прийме удар, піде на муку
Брат за брата, свій за свого!

Різкими зламами, лихими закрутами
Продирається доля крізь хащі.
Хай груди заквітнуть червоними рутами —
Не втратити честі своєї нізащо!

Там, де з рідними-милими,
Там, де зі своїми хорошими,
Власним розумом, власними силами
Щастя своє збудувати зможемо…

Приспів.

Вітре мій, веди мене!
Сонце моє, зігрій мені серце!
Земле моя, мені сили дай
Перемогти у смертельному герці! (весь куплет — двічі)

Не вір в чуже, не проси, не бійся!
В єдності — сила — відома істина.
Хто пустить ворога в своє обійстя,
Власного хліба більше не їстиме.

Живим героям — прірва роботи!
Героям загиблим — славна тризна!
Але, для початку, визначись — хто ти
І що для тебе твоя Вітчизна!

Приспів.

Вітре мій, веди мене!
Сонце моє, зігрій мені серце!
Земле моя, мені сили дай
Перемогти у смертельному герці! (весь куплет — двічі)
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Я був на шести майданах. 
Дехто каже: «Які шість?» Так, 
шість: спершу гранітний, по-
тім — як розпадався Союз, 
далі, 2000-й — «Україна — без 
Кучми», 2004 рік — податко-
вий,* п’ятий, і тепер — шостий. 
Чому стався цей шостий Май-
дан? Люди все терпіли, терпі-
ли… Але як б’ють дітей, то ми 
не будемо терпіти — і народ 
вийшов. Вже ніхто, правда, 
не сподівався, що воно дійде 
до такого масового спротиву. 

Може, влада побачила, що красти вже не буде як і що це буде 
крайня точка їхнього командування, урядування, і пішли ва-
банк: або ви впадете на коліна, або ми… Україна не захотіла 
падати на коліна, і молодь, зокрема, піднялася…

Велику роль відіграв 2004 рік. Ми тоді пройшли шко-
лу Майдану. Що би там не говорили на Ющенка, але тоді на 
Майдані суспільство пройшло демократичний вишкіл: ЦВК,** 
третій тур***… Казали, що Кучма танки десь там… Тоді хлоп-
ці, «Пора»,**** їздили на Конча-Заспу,***** під військові частини, 
блокували. Були, правда, там якісь сутички, але обійшлося. І от 
суспільство навчене вже, як боротися за свободу. Хоча не по-

Зиновій
Медюх

1959 року народження, 
бард

*	 Масові	акції	протесту	в	Україні	проти	ухвалення	Верховною	Радою	
України	 проекту	 нового	 Податкового	 кодексу.	 Тривали	 у	 листопаді–
грудні	2010	р.	Відбувалися	в	найбільших	містах	України.	Наймасовіші	
мітинги	та	демонстрації	проходили	на	майдані	Незалежності	у	Києві.
**	 Під	 час	 Помаранчевої	 революції	 на	 адресу	 Центральної	 виборчої	
комісії	 лунали	 звинувачення	 у	масових	фальсифікаціях	 виборів	Пре-
зидента	України.	Учасники	революції	проводили	багато	акцій	проти	
таких	дій	ЦВК.
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***	 Українським	 законодавством	 передбачено	 проведення	 виборів	
Президента	України	у	два	тури.	Під	тиском	протестантів	Верховний	
Суд	України	 визнав	результати	другого	туру	недійсними	 у	 зв’язку	 з	
численними	системними	порушеннями	на	користь	Віктора	Янукови-
ча.	Суд	призначив	на	26	грудня	2004	р.	переголосування	другого	туру,	
який	у	народі	називають	третім	туром.
****	 Назва	громадської	організації,	яка	брала	активну	участь	у	Пома-
ранчевій	революції.
*****	 Місцевість	під	Києвом,	де	розташовані	державні	дачі	президентів	
та	багатьох	чиновників.

мітно тих політичних партій, та є старі майданівці, тобто є дух 
свободи, і люди йдуть на Майдан відстоювати своє право. Має-
мо такий еволюційний крок — від одного Майдану до другого. 
Також заслуга першого Майдану — він навчив елементарних 
речей, побутових: як постачати канапки, чаї, як треба годува-
ти, хто, що, до чого, структура… Навіть Самооборона, сотні — 
все це один до одного ми перейняли. Це вже був накатаний, як 
кажуть, досвід.

Спочатку я, як усі, ходив по 
пікетах, до Адміністрації Пре-
зидента, в інші місця. Ходив з 
гітарою, співав. Стоїмо в тих 
пікетах — ну, то ніби файно, 
але стоїмо годину, дві, день, а 
що далі? Треба було це напо-
внювати якимось змістом. По-
тім мені кажуть: «Ходи на сце-
ну співати». А там працювала 
Нічна варта. Це була ініціатива 
Руслани та її команди. І я по-
трапив до них. 

Сцена — це був мотор. Мікрофони, слово і пісня — все, що 
працювало. Хоч як би там дорікали Руслані: дискотека, диско-
тека… А що було робити? Скільки народ буде слухати спікерів? 
Що можна було ще придумати, як не піснею підтримати? Піс-
ня, як то кажуть, — національне надбання. Пісня відігравала 
свою роль, як і належить. 

На сцені було все чітко — на день був розписаний графік. 
Він був потрібен, щоб сцена не була монополізована однією 
політичною силою. І Руслана це так подавала, каже: «Ви собі, 

Сцена	—	це	був	мотор.	Мікрофони,	
слово	і	пісня	—	все,	що	працювало.	
Хоч	 як	 би	 там	 дорікали	 Руслані:	
дискотека,	дискотека…	А	що	було	
робити?	 Скільки	 народ	 буде	 слу-
хати	спікерів?	Що	можна	було	ще	
придумати,	 як	 не	 піснею	 підтри-
мати?
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хлопці, визначайтеся, але щоб не було дуже яскраво підкрес-
лено, що це сцена «Свободи» чи «Батьківщини», чи ще когось. 
Ми даємо виступати без зайвої реклами». Але тоді ніхто її не 
слухав: «Я — Іван, я з БЮТу, Юлія Володимирівна у в’язниці…» 
І кожен ніс таке от. Це відмінність від попереднього Майдану. 
Зараз у політиці навчилися рахувати все, зокрема засоби на 
промоцію. Це вже пішло на професійний рівень. А тут халя-
ва — можливість задурно рекламувати себе на цілий світ…

Ми не виробили нові політичні правила. Замість ринкової 
економіки прийшла ринкова політика. От як у світі: якщо береш 
участь у виборах і прийшов до школи з комп’ютером у подару-
нок — то вже сидиш у тюрмі. А у нас у школі: «А що ви нам дас-
те? Туалет дасте?» — «Дамо!» — «Ну, то ми за вас будемо голо-
сувати». А сам думає: «Може… Ти давай нам туалет, а я…» Інший 
приклад: «Голосую за Миколу, бо він мого внука чи сина, чи зятя 
взяв на роботу». Або: «Доню, ти працюєш там?» — «Працюю, 
мамо». — «Все, голосуємо тільки за Івана!» — «Чому?» — «Бо то 
файна політична сила». Це з нас ще не витравили «совок».*

Я знаю, що після 2004 року на політичні акції почали їзди-
ти за гроші. За ідею платити не можна! І витрачаючи гроші на 
таке, тим самим викривлюють справжню ситуацію в суспіль-
стві. Одні беруть гроші, виправдовуючись, що виступають за 
благородну ідею — за Україну! Інші беруть заради власного 
інтересу. Але ж різниці у механізмі немає. Добре, ідея благо-
родна, а як завтра нею керуватиме неблагородний чоловік? Чи 
хтось із більшими грошима запропонує іншу ідею? І що, та ідея 
стане ще благороднішою, бо більше грошей, чи як?

Спочатку коли я приходив до сцени виступати, то бувало 
так: «Зачекай, прийшов депутат». Прийшов ще хтось — «Чекай 
ще…» Чекав і годину, і дві… Хто від’їжджав з Києва, хто спішив… 
Дуже рвалися на сцену, виступити. А я живу на Майдані, мені 
все одно. Дівчата винесли чай, то мені чи біля намету стояти, 
чи на сцені — байдуже! Біля сцени було цікавіше — ти в курсі 
всіх новин, спілкуєшся, знайомишся, а ще, бува, хтось трапить-
ся зі старих приятелів…

*	 Поняття,	що	визначає	комплекс	певних	психологічних	та	суспіль-
них	установок,	що	обумовлює	оцінювання	людей,	явищ	та	навколиш-
нього	світу	загалом	згідно	з	системою	міфів,	принесеною	з	радянської	
пропаганди.
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Але потім я був залучений до формування комендантської 
чоти,* то й кажу: «Так, друзі, я не маю часу стояти тут по 2–3 
години, призначаємо точний час. Коли найважче?» — «Ранок, 
5-та, 4-та година». — «Так, напишіть собі: о 5-й годині — Зе-
ник». То вже відтоді по всіх афішах стояло: «5-та година ран-
ку — Зеник з Майдану».

Запросили, до речі, мене в 
Торонто на відзначення бою 
під Крутами, Дня Злуки — це 
для мене честь і відзнака. У То-
ронто — мої друзі ще зі старих 
часів. І вони всі знають мене 
по 5-й годині ранку. У нас 5-та, 
а там 10-та вечора — піковий 
час. Писали коменти, брали 
інтерв’ю, з’явилася купа зна-
йомих по Інтернету.

Інтернет, до речі, — ще 
одна відмінність від 2004 року. 
Це, скажімо так, не наш про-
дукт, це Близький Схід пока-
зав, як можна робити револю-
цію через Інтернет. І ми йдемо 
в ногу з часом.

У вихідні на Майдані людей було багато, а у понеділок та 
вівторок особливо бракувало. Та найбільше боялися ночей — 
у той час доби статися могло що завгодно. Спочатку, в грудневі 
дні, ми просили: «Хлопці, залишайтеся на ніч» — потрібна була 
масовість. Бувало так, що Майдан був заповнений народом, а 
бувало, 10–15 чоловік стояли на площі. У січні стало дуже хо-
лодно, мороз 10–15 градусів, пальці не слухаються, а ти мусиш 
співати. Я виступав аж до ранку, а після мене вже виходили на 
молитву. 

Велике значення мала відеозйомка. Камера — це те, що 
тримало нас на цілий світ. Ми знали, що камери — то є наш 

30 листопада Зеник у Стрию 
закликає людей їхати до Києва 
на віче (фото Н. Карпенкової)

*	 Структурна	частина	Самооборони	Майдану,	яка	займалася	патру-
люванням	території	 протестних	 акцій	та	 підпорядковувалася	 ко-
мендатурі	Самооборони	Майдану.
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щит. І ми не мали права замовкнути, бо камера знімає і пока-
зує, що Майдан живе, він живий, ми стоїмо тут. Уявіть собі, що 
камера знімає порожню сцену, і немає нічого, що там уже все 
скінчилося… Були люди, які дивилися ночами, переживали, 
спати не могли. Камера має щось показувати, і це дуже важли-
во — навіть не для Майдану, а для зовнішнього світу, засобів 
масової інформації.

Зі сцени ми повідомляли 
людям, що робилося за пе-
риметром Майдану. Адже в 
будь-який момент могло щось 
статися, могла виникнути 
якась загроза. Одного разу я 
виходжу о 5-й годині, прибігає 
один чоловік і кидає клич: «У 
Борисполі 60 автобусів «Бер-
кута» їде. Треба зараз Майдан 
піднімати! Тривога!» А тоді 

ведучим був хлопець, який приїхав зі Львова і був лише пару 
днів — недосвідчений. І він повівся на той заклик: «Зенику, 
тривога! Зенику!» А я кажу: «Чекай, чекай, чекай, зараз ми все 
розберемо… Чекай, спокійно. Звідки така інформація?» — «Ось 
мені по Інтернету кинули!» — «Значить, так. Ідеш в коменда-
туру, біжиш у КМДА, у «профспілки», в Український дім — по-
відомляєш людям у штабах, які там знаходяться. Оббігаєш всі 
4 точки, а потім біжиш сюди до сцени і кричиш: «Майдан! Па-
рубій, Тягнибок, Турчинов, Яценюк… — всі оголосили триво-
гу!» От тоді ми озвучимо це в мікрофон.

Втримати людей у психологічній рівновазі було дуже важ-
ливо. А атмосфера на Майдані — як порохова бочка: пух! — ки-
нув, і всі піднімаються, намети зривають. «Куди побігли? Чого 
побігли?» — «А там сказали..!» — «Хто сказав? Треба було по-
слухати сотника». Структура Самооборони працювала, і не раз 
сотники зупиняли той масовий психоз.

Так, я розумію, 24 години в наметі — це не жарти. Напри-
клад, на мій рівень психічної рівноваги могли впливати навіть 
біотуалети. Я їх намагався обминати. Це була просто катастро-
фа! Я до чого веду. Дай людині нормальні умови, і вона буде 
нормально мислити і спілкуватися. А коли вона зайде з одно-
го туалету в інший, по 20 годин на ногах, а потім у намет, а на 

Велике	 значення	 мала	 відеозйом-
ка.	Камера	—	це	те,	що	тримало	
нас	на	цілий	світ.	Ми	знали,	що	ка-
мери	—	то	є	наш	щит.	І	ми	не	мали	
права	 замовкнути,	 бо	камера	 зні-
має	і	показує,	що	Майдан	живе,	він	
живий,	ми	стоїмо	тут.
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її місці хтось лежить?.. Я якось 
свої чоботи поставив біля ліж-
ка. Встаю: оп, нема! Так 5 чи 
6 пар черевиків «пішло». Там 
було так — як у сім’ї: просто 
взяв і все. Не твої? Бери, то 
будуть твої. Як треба інші чо-
боти, то дадуть інші. Ось така 
ситуація. І в такій атмосфері 
всі жили.

Все воно так ішло, доки 
ми не перемогли Януковича, 
поки він не втік. А кого ж те-
пер бити? То давай тепер сво-
їх, один одного бити. Обіцяли: 
один лідер, один кандидат — і 
немає. Я розумію, що там були 
свої технології. Якби ще тоді, в 
грудні–січні, хтось сказав, що 
Президентом буде Порошен-
ко, то ніхто б у це не повірив — 
у нас є троє лідерів! Може, це 
так і треба було — для такти-
ки, для стратегії? Я не є набли-
женим до тих політичних цен-
трів. Може, так і треба, може, 
так легше було перемогти, 
щоб відвернути увагу від го-
ловного напряму.

Зараз кажуть про розчарування. Я маю за плечима шість 
майданів, і на всіх бачив розчарованих людей. Тому скажу так: 
не треба було зачаровуватись! Я їхав на Майдан, щоб верну-
ти Януковича у Литву на саміт і щоб він підписував угоду. Я 
їхав туди, щоб Захарченка покарали. Я не їхав туди побожно 
молитися на Президента чи ще на якогось лідера. У нас є про-
блема з лідерами. Але слава богу, що спрацювало: з минулого 
Майдану ми навчилися розбиратися у політиках. Так, не кожен 
уміє справлятися зі своїми обов’язками, може, не вистачає ка-
дрового відбору. Але більш-менш ми тепер знаємо, що того не 
можна, а те можна, те робимо, а того не робимо. І це є високий 

Перед виходом на сцену. Реакція на 
диктаторські закони 16 січня. 
 На голові під коробкою — каска 
(фото В. Дідика)
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рівень самоорганізації людей. Ну, і має бути загальна культу-
ра: там недопалок не кинути, там туалет не робити… Тобто це 
залежить від рівня суспільства… і його вже несе молодь — я це 
побачив.

Молодь у нас несе зовсім іншу політичну культуру. На Май-
дані було досить багато нових речей. Наприклад, на стіні на-
мальована фляжка («коктейль Молотова») і написано: «Дари 
тепло»… Я перші дні, коли побачив це, то все «ахав». Молодь 
несе нові технології й методи боротьби. І я не вірю, що силою 
можна досягти результату.

Збройне протистояння, 
яке зараз на Сході, показує, 
що все ж таки сила духу тієї 
кількісно меншої української 
армії… А що таке українська 
армія? На весну 2014 року її 
навіть не було: вони стояли і 
дивилися, як по Криму ходи-
ло чуже військо, і нікому було 
стрілити! Аж поки Нацгвардія 

не зібралася під Слов’янськом — то ж перші бої були! Це дух! 
Це прийшли хлопці з Майдану! На 90 відсотків, а може, й на 99 
у Нацгвардію люди прийшли з Майдану. Там не було випадко-
вих людей. Це є дух — сила духу! Я вважаю, що цей дух злама-
ти практично неможливо. Пам’ятаєте про 300 спартанців? Але 
нас вже не 300, і в нас також є своя зброя, нічим не гірша. Для 
мене це вирішальний аргумент на користь перемоги. І це, ма-
буть, такий революційно-еволюційний шлях. Так, Революція 
духу має бути! Ти маєш сказати: «Тут є Україна — і до побачен-
ня!»

Я	не	їхав	туди	побожно	молитися	
на	 Президента	 чи	 ще	 на	 якогось	
лідера.	У	нас	 є	проблема	з	лідера-
ми.	Але	слава	богу,	що	спрацювало:	
з	минулого	Майдану	ми	навчилися	
розбиратися	у	політиках.
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Слова пісні «Хлопчина з Майдану»

Хлопчина з Майдану зайшов у метро —
І дим з барикад у вагон занесло.
Юна киянко, його не суди,
Парфуми Майдану — то «Беркут» і дим —
За нашу свободу хлопчина стоїть.
І де ж те кохання? Лиш бочка димить.
Хлопчина з Майдану зайшов у метро —
І дим з барикад у вагон занесло.

Стоїть барикада, і хлопець стоїть,
На варті свободи, на межі стоїть,
Але зійде сонце, і неба блакить
Побачить хлопчина, і прийде та мить.
Прийде перемога, киянка прийде,
І в термосі чаю йому принесе.
Хлопчина з Майдану зайшов у метро —
І дим з барикад у вагон занесло.

Хлопчина з Майдану зайшов у метро —
І дим з барикад у вагон занесло,
Прийшла перемога, киянка прийде,
І в термосі чаю йому принесе.

Хлопчина з Майдану зайшов у метро,
Дівчина з Майдану зайшла у метро,
Дівчина з Майдану зайшла у метро.
Прийшла перемога. Ну що? Йдем в кіно?

Обкладинка диску
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Чудово пам’ятаю цей день. 
Я була на роботі, і мені зателе-
фонувала мама. Плаче, каже: 
«Янукович відмовився від уго-
ди про асоціацію. Що будемо 
робить?» Але я знала від на-
ших друзів-іноземців, що уго-
да, в принципі, була готова, і 
вони там торгувалися лише 
за те, звільняти чи не звільня-
ти Тимошенко. Я сказала: «Не 
хвилюйся, вони торгуються». 
Потім пішла до своїх друзів, 
а вони говорять: «Це справ-

ді так. Угоди не підпишуть». Тоді я подзвонила мамі: «Я теж 
плачу. Вони не підпишуть. Мабуть, буде революція». — «Що 
робити?» — «Так, не хвилюйся. Буде революція, тому все буде 
о’кей». І, власне, вже через 4 години я була на Майдані. Це було 
21 листопада. Я взагалі належу до партії «Демократичний 
альянс». Ми були одними з перших, хто вийшов на Майдан.

30 листопада мене розбудив мамин дзвінок. Вона дуже 
плакала. Я думаю: «Що сталося? Щось страшне в родині?» А 
вона до мене: «Ти де? Ти де? Ти де? Майдан розігнали». Це було 
рано-вранці, не пам’ятаю, о котрій.

Ми дуже швидко зібралися. Приїхали в Михайлівський з 
друзями. Там ще не було геть нікого. Люди замащені, побиті… 
Всі плакали, я також. Шукала своїх друзів серед тих людей, бо 
вони залишалися на ніч, я про це знала. Десь о 8-й ранку всі по-
чали співати Гімн. Це був найтихіший гімн у моєму житті, але 
він був найгучніший. Всі плакали.

Люди боялися виходити за межі Михайлівського, але всі 
розуміли, що це не можна так залишити, і голова одеського 

Ірина 
Земляна

1987 року народження, 
маркетологиня
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Демальянсу Олексій Чорний узяв мегафон, вийшов на площу 
і почав голосно кричати: «Київ, вставай! Київ, виходь!» Йому 
казали: «Зайди назад!» Усім було так страшно… А десь уже за 
чотири години площа налічувала близько 10 тисяч людей. Я 
почала писати у Фейсбук, що нам потрібні якісь там генерато-
ри, підсилювачі звуку, тому що все було знесено з того Майда-
ну. Кияни почали масово нести їжу, речі… Ми були там, доки не 
прийшли політики. 

Я взяла на себе обв’язки прес-секретаря в Демальянсі, 
позаяк трохи дотична до медіа. І ми кожного дня планували 
якісь активності. У нас відбувалися щодня дві-три акції якісь 
маленькі, ми були дуже активні на Майдані. 

Пам’ятаю першу нашу акцію. Після 2 грудня, після Банко-
вої, ми зрозуміли, що треба йти до силовиків і говорити. Тому 
дівчата зібралися, взяли якісь там фарби, стрічечки жовто-
блакитні, і ми вирішили йти говорити до тих беркутівців, які 
стояли перед адміністрацією Президента. Там був спочатку 
громадський кордон, який створили самі майданівці, щоб уне-
можливити провокації. Нас не хотіли туди пускати, але потім 
пустили, тільки дівчат. Я прекрасно пам’ятаю оцю відстань, 
яку ми мали пройти назустріч беркутівцям… Тоді це було 
страшно — Банкова… Там 1 грудня… Ми прийшли. Всі дівчата 
плакали, просили їх не бити, говорили, що ми хочемо кращого 
життя… Ми говорили, а від-
повідей не чули. І врешті ми 
просто пішли від них. Але там, 
на їхніх щитах, залишили стрі-
чечки, помалювали сердечка 
якісь. Ну, потім ходили до них 
кожного дня. Це я дуже добре 
пам’ятаю, бо ще цього ніхто не 
робив, і було досить страшно. 

Звісно, не можна не згадати наші лежачі протести під 
Генпрокуратурою, коли ми вимагали визволити в’язнів Банко-
вої. Спочатку ми вирішили, що треба просто проводити пікети 
з вимогою звільнити цих хлопців, бо ж вони були абсолютно 
невинні. Але, знову-таки, Олексій Чорний з Одеси вирішив, що 
там треба розбити наметове містечко. Нас було мало, і це та-
кож було небезпечно, бо далеко від Майдану. Але, тим не менш, 
ми розбили це містечко.

Ми	просто	лежали	на	сходах	і	про-
сили	 працівників	 Генпрокуратури,	
якщо	вони	згодні,	що	…в’язнів	Бан-
кової	 мали	 випустити,	 підписати	
такий	 символічний	 папір.	…Ніхто	
не	підписав.	Через	нас	переступали.
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Потім зрозуміли, що протест з кожним разом мав бути гуч-
ніший і гучніший, бо протестувала тоді майже вся Україна — 

просто стоячи на вулицях. І 
ми вирішили зробити лежа-
чий протест. Це було важко, 
бо ж зима, мороз. Ми просто 
лежали на сходах і просили 
працівників Генпрокуратури, 
якщо вони згодні, що цих лю-
дей, в’язнів Банкової, мали 
випустити, підписати такий 
символічний папір. Якби вони 
підписали, ми би давали їм до-
рогу, а ні — то вони мали б пе-
реступати через людей. Ніхто 
не підписав. Через нас пере-
ступали. Потім ми повторили 
цей лежачий протест. Був ве-
ликий снігопад, і нас просто 
замітало снігом…

Я чудово пам’ятаю 16 січня, коли прийняли ці закони.* Тоді я 
була на роботі… І пройшов такий клич, що ми маємо зібратися і 
думати, що робити, як протидіяти цим законам. І в ніч з 16 на 17 
січня була зустріч, на яку прийшли всі голови громадських орга-
нізацій, журналісти, десь до 100 осіб. Ми думали, що робити, як 
цьому протидіяти. Але чомусь були впевнені, що Янукович цих за-
конів не підпише. І я пам’ятаю, в ту ніч ми планували, що робити. 
Мали один план… І тут прочитали в Інтернеті, що він їх таки під-
писав. І тоді ми почали розробляти зовсім інший план.

Ну, перший план — це була величезна публічна кампанія і 
заклик до Януковича, щоб він не підписував. А інший… Ми вже 

*	 Маються	на	увазі	«Закони	про	диктатуру»	(також	«Закони	16	січ-
ня»,	«Диктаторські	закони»)	—	пакет	законів,	прийнятих	Верховною	
Радою	України	16	січня	2014	р.	і,	попри	гостру	критику,	підписаних	Пре-
зидентом	наступного	дня,	 17	 січня.	 Закони	приймалися	підняттям	
рук,	без	використання	системи	«Рада»	і	без	обговорення,	а	їх	тексти	
стали	доступні	тільки	після	того,	як	депутати	за	них	проголосува-
ли.	Ці	законодавчі	акти,	на	думку	більшості	експертів,	обмежували	
права	 громадян,	надавали	органам	державної	 влади	більшу	 свободу	
дій	у	сфері	покарання	учасників	акцій	протесту.

6 грудня 2013 р.
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думали, як діяти громадським організаціям, як обійти ці зако-
ни, як витягати з міліції людей, яких би забирали після акцій. 

Ну, і ми, звичайно, готували величезне масове віче, де мали 
показати, що не боїмося. Але про якісь радикальні, тим паче 
наступальні дії тоді не йшлося. І ми цього точно не планували.

Політики не керували процесом. Вони мали, можливо, 
якийсь такий малесенький вплив. Та, по суті, вони постійно 
«доганяли» те, що робили люди. Я прекрасно пам’ятаю похід 
на Межигір’я. Політики казали: «Ні, ні, ні, ні, ні!» А люди йшли. 
І політикам залишалося тільки наслідувати людей і намагати-
ся якось перебирати ініціативу на себе. Я знаю, що між Клич-
ком, Тягнибоком і Яценюком теж не було одностайності. Вони 
також боялися. Вони не знали до кінця, що буде, і їм було що 
втрачати. Тому вони не діяли так радикально, як люди. Нам 
просто нічого було втрачати, бо ми би всі сиділи після того.

Майдан був справді «територією гідності». Це було таке 
ідеальне суспільство, в якому кожному справжньому українцю 
хотілося жити. Там були всі патріоти, майже всі говорили укра-
їнською, всі були дуже толерантні один до одного і виховані, 
готові прийти на допомогу. 
Поступалися місцем, давали 
дорогу… Це було щось диво-
вижне. І ще що цікаво — там 
не було такої гоноровості, яка 
притаманна трохи українцям. 
Ніхто не намагався бути кра-
щим у чомусь, в одязі там… В 
усіх була одна мета, всі працю-
вали саме для тієї мети. 

Мені, мабуть, пощастило, тому що мала спільноту, з якою 
могла боротися на Майдані. Людям було важче, бо вони могли 
приходити, нікого не знаючи, і шукати, куди приткнутися. До 
нашої спільноти, Демократичного альянсу, долучилося і дуже 
багато волонтерів. У нас був ніби такий власний майдан. На 
Новий рік ми влаштували свою вечірку. Розвісили шкарпетки, 
куди кожен міг покласти якийсь подаруночок. У нас був трохи 
інший побут, ніж у загального Майдану.

Я до цього часу не знаю, чому так сталося. Це було, мабуть, 
4 чи 5 грудня. Тоді здавалося, що Майдан триває уже дуже дов-

Для	мене	це	 було	щось	дивне,	 бо	я	
вважала,	 що	 люди,	 котрі	 пишуть	
якісь	 такі	 досить	 відомі	 вірші	 чи	
щось,	 —	 це	 якісь	 особливі	 люди.	
А	тут	я,	звичайна	собі	людина,	на-
писала,	і	це	всім	подобається.
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го і ось-ось закінчиться. Я ж працювала в прес-службі Дем-
альянсу на Майдані й була дуже стомлена. Прийшла додому, 
і мій друг Азад Сафаров, журналіст з 5-го каналу, написав по-
відомлення у Фейсбуці. Він прислав мені пісню «Белла, чао», 
а я йому відповіла щось на кшталт «Не час для пісень, я дуже 

стомлена». Я не зрозуміла, 
чого він хотів. Він каже: «Та ні! 
Слухай! Тобі не здається, що 
має бути «Вітя, чао?». Я на те: 
«Ну, круто. І що?» А він мені: 
«Так пиши слова». Я кажу: «До-
бре, напишу». А він: «Нє, за-
раз пиши». І я, в ліжку лежачи, 
писала слова і кожен куплет 
відсилала йому. Пам’ятаю, що 
перший варіант був досить 
радикальний. Я писала: «Щоб 
ти… вмер», тобто, вибачте: 
«Щоб ти здох». Ну, так досить 
жорстко… Азад каже: «Ні, так 
не можна. Переписуй». Тоді 
з’явився другий варіант. Вночі 
я написала три куплети, а на 
ранок дописала 4-й. І вже 7 чи 
8 грудня ми записували в сту-
дії 5-го каналу пісню.

Тоді ми не знали, коли її запостити в мережу, тому що події 
розвивалися дуже стрімко. Запостили, здається, 10 грудня, пе-
ред розгоном, і ми здивувалися, бо на ранок вона мала більше 
300 тисяч переглядів. Ну, і тоді почалося…

Спочатку про це дізналися мої фейсбук-друзі, потім нас за-
просила Руслана виступити з цією піснею на сцені Майдану. Я 
пам’ятаю, спускаюся зі сцени, а люди обіймають мене, фото-
графуються… Це для мене було дуже несподівано, я не знала, 
як поводитись. Люди мені дякували, а я їм, хтось звідкілясь 
мене впізнавав… Таке було. Згодом цю пісню почали співати 
на всіх євромайданах світу.

Для мене це було щось дивне, бо я вважала, що люди, котрі 
пишуть якісь такі досить відомі вірші чи щось, — це якісь осо-
бливі люди. А тут я, звичайна собі людина, написала, і це всім 

Активісти агітують 
за Євромайдан (зліва направо: 
Андрій Сидоренко, Ірина Земляна, 
Анастасія Ніжнік)
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подобається. Також було досить дивно, що я, не знаю, чому, на-
писала все так, як воно потім відбулося: що Межигір’я стане 
музеєм, і Путін не допоможе Януковичу. 

Багато хто просив нас написати «Вова, чао!». Люди ві-
рять — якщо ми напишемо «Вова, чао!», то Путін втече так 
само, як і Янукович. І я пробувала написати дві пісні про 
«Вову», але вони так і не вийшли. Ми вирішили не повторюва-
тися з «Вова, чао!».

Днів з 18 до 22 лютого я не можу ідентифікувати. Геть 
не пам’ятаю, що тоді відбувалося. Якісь шматки, уривки… 
Пам’ятаю, як купувала ліки. Або як після ночі 19-го була знята 
бруківка, і деякі люди лежали на землі, просто відпочивали, а 
ти дивився і не знав, вони живі чи мертві. І хотілося кричати. 
Але от якихось конкретних своїх днів тодішніх я не можу роз-
казати, бо просто не пам’ятаю.

Вбили одного з демальянсівців, Андрія Мовчана, який був 
освітлювачем театру Івана Франка. Ми його проводжали з 
Майдану. Я буду пам’ятати це все життя: крики «Герой!», кори-
дори з людей, море квітів…

Його прізвище — Мов-
чан — повністю відповідало 
тому, який він був. Він мало го-
ворив. Я дуже емоційна, і коли 
приходила, ми в Демальянсі 
всі цілувались і обіймались. 
Але він ніколи не робив цього 
першим. Він радів, коли я до 
нього підходила, обіймала і ці-
лувала. Тому прекрасно його пам’ятаю. У нього є сестра, медик. 
Я тоді працювала в Національній медичній премії, і ми гово-
рили про те, щоб подати її на цю премію. Це останні, власне, 
розмови у нас були. Він не був войовничим. У той день, коли 
загинув, просто розносив чай хлопцям на барикади. Він не був 
у балаклаві, не мав жодних засобів захисту.

Ще мені дуже врізалася у пам’ять сутичка з антимайданів-
цем. Але це не був хлопець у спортивному костюмі. 

У нас кожного ранку була розклейка наліпок у метро. Ми 
розділялися на платформі, заходили в поїзд, розклеювали наші 

Після	ночі	19-го	була	знята	бруків-
ка,	 і	 деякі	 люди	 лежали	 на	 землі,	
просто	відпочивали,	а	ти	дивився	
і	не	знав,	вони	живі	чи	мертві.	І	хо-
тілося	кричати.
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наліпки — чи «Київ, вставай!», чи «Тільки перемога» (вони в нас 
постійно мінялися) — і виходили. Тоді я була в парі зі своєю ко-
легою з Демальянсу. Вона мені віддирала наліпки, а я клеїла. 

Ми, звичайно, розуміли, 
що заклеювати вагони недо-
бре, але це — революція, і ми 
мали якось мобілізовувати 
людей. Коли ми вже все роз-
клеїли і стояли біля дверей, 
чекали зупинки, щоб вийти, до 
мене нахилився чоловік в оку-
лярах, у пальто, дуже поважно 
одягнений, і сказав: «Ты, сука, 
эти наклейки отдирать зуба-
ми будешь!» І я відчула, що він 
мене зараз вдарить, от просто 

відчувала. Питаю його тихенько: «Ви мене будете бити?» Він 
каже: «Да!» І тоді я почала кричати: «Бийте мене, бийте!» І він 
вихопив у мене всі наліпки і пожбурив просто в стіну. Вони 
отак розлетілися по всьому вагону… Я голосно сказала: «Ба-
жаю, щоб ви жили в такій країні, на яку заслуговуєте!» І він 
вийшов. Я теж вийшла і почала плакати. Не можу сказати, що 
це був класичний тітушка, але було дуже неприємно і страшно.

Є деякі речі, які мене досі лякають. Наприклад, моє став-
лення до міліції. Я до цього часу їх зневажаю. Я не вірю, що 
вони мені допоможуть коли-небудь, тому розраховую тільки 
на себе. Є речі позитивні — стало більше впевненості в собі, в 
українському суспільстві, а ще — віри в людей. 

Я вже згадувала, як ми спочатку просто ходили до сило-
виків і говорили з ними. Потім ми зрозуміли, що в них є такий 
вакуум, інформаційний і новинний. Тому вирішили ходити 
і повідомляти їм новини. Ми обходили всі блокпости і чита-
ли новини. І от в останній раз перед мирним наступом, коли 
ми пішли їм читати, дівчата оголосили, що я написала пісню 
«Вітя, чао!». І вони вперше зааплодували. Це було так дивно… І 
ми, власне, отримали першу реакцію. 

І ще один випадок був цікавий. Ми читали силовикам на 
Банковій новини по черзі, а хто не читав, мав дивитися їм в очі, 
для емоційного контакту — посміхатися і таке інше. Я дивилася 
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в очі тим хлопцям, посміхалася, і один раптом почав мені відпо-
відати. І от ми з ним почали в такий спосіб спілкуватися, і вже 
новини ніхто не слухає — всі дивляться, як ми перемигуємося…

Через день він мене знайшов у мережі Вконтакте, напи-
сав. Ми познайомились, багато спілкувалися. Він розповідав, 
власне, про тяжкі умови, в яких їм доводилось служити, про 
те, як вони, мокрі, в коридорах Адміністрації Президента не 
одну добу могли провести. Але він все ж не поділяв цінностей 
Майдану. Я йому постійно так дуже лагідно розказувала про 
все. Він був з Бердянська, 18 лютого йому перебили пальці на 
ногах у сутичках, і далі він участі у подіях не брав. Після того 
його акаунт зник, і я досі не знаю, де він і що з ним сталося.

Ще один випадок врізався в пам’ять. Я просто йшла по Ін-
ститутській, і якась бабуся спинила мене й каже: «Візьми рука-
вички». Я їй: «Дякую. Я маю». А вона почала плакати, просить: 
«Візьми, будь ласка. Це я зв’язала. Я розпускаю светри мого 
сина і в’яжу рукавиці, бо нічим не можу більше допомогти». Ми 
обнялися, разом плакали… Я досі бережу ці рукавички.

Слова пісні «Вітя, чао!»

Прощай, гаранте! Не повертайся!
А Вітя, чао, Вітя, чао, Вітя, чао-чао-чао!
І Межигір’я, і Сухолуччя —
Музеєм стане завтра все.

Жорстокий «Беркут», суди продажні…
А Вітя, чао, Вітя, чао, Вітя, чао-чао-чао!
Ні прокурори, ні Вовка Путін —
Не захистять вони тебе!

Вставай, Країно! Прокиньтесь, люди!
А Вітя — чао, Вітя — чао, Вітя, чао-чао-чао!
Всім на Майдани виходить треба —
Проти свавілля влади стать.

Нам буде важко! Ми всі це знаєм.
А батя — чао, батя — чао, Батя, чао-чао-чао!
Та за свободу рідного краю
Боротись будем до кінця!

Іри
на

   Зе
мл
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а
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Олександр
Ярмола

1966 року народження,  
лідер гурту «Гайдамаки»

Дмитро
Кушнір
1979 року народження,  
барабанщик гурту «Гайдамаки»
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Олександр. Коли на 
Майдані перші люди зібралися, 
нам стало цікаво — ми просто 
приїхали подивитися, що там 
відбувається. І якось так зразу 
дуже перейнялися і там майже 
кожної ночі були. Ми ходили 
вдвох із Дмитром, інші хлопці 
з гурту підключалися.

До того було багато 
акцій різних, у яких ми брали 
участь. Наприклад, на захист 
української мови. А в деяких 
ми участі не брали, бо бачили, 
що, скоріш за все, люди 
прийдуть, покричать і розійдуться. Ми спочатку думали, що і 
цього разу так буде. Приїхали в перший день — не розійшлися, 
на другий — не розійшлися, на третій… поставили намети. 

Був студентський Майдан, тоді з’явився оцей на 
Європейській площі. Потім усі акценти змістилися в бік 
студентського Майдану, і нас як артистів запросили там 
виступити. Ми там грали разів два-три, і останній наш 
виступ відбувся саме в ніч розгону. Після виступу ми трохи 
потусувалися і поїхали додому, відвезли інструменти. Вранці 
вже дізналися, що Майдан розігнали. 

Дмитро. У мене особисто було відчуття, що щось буде — 
воно в повітрі витало, тому що поруч уже стояла рота 
«Беркута», і народ якийсь такий напружений був. Ще в той 
час, коли ми грали концерт, на Майдані були тітушки, вони 
тусувалися там, з боку «Макдональдсу». 

Олександр. Ми були на наступний день на Михайлівській 
площі. Списалися з друзями, знайомими, хто був на Майдані, 
з пропозицією піти на Михайлівську, бо люди вже збиралися. 
І коли ми прийшли, то вже там кого завгодно можна було 
побачити: різних мастей політики, активісти, всі, хто був у 
різних секторах, у різних партіях… Музикантів було багато. Ми 
з нашими молодими прихильниками і прихильницями потім 
співали цілу ніч. Дмитро палицями на бочці відбивав ритм і 
співав українські пісні.

Гурт «Гайдамаки»
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Дмитро. Це було настільки все імпровізовано, настільки 
круто, що я просто почувався як у Середньовіччі. Михайлівсь-
кий собор, горять багаття, люди співають з такими от 
гуртами до ранку, гріються, щось обговорюють… В той день 
після побиття студентів у мене в родині був якийсь день 

народження, і я мав бути 
там. Сиджу, а сам постійно в 
Інтернет заглядаю… Потім 
кажу: «Ну, вибачте, але не можу 
я просто так сидіти вдома». 
Приїхав на Михайлівську — 
і таке піднесення якесь уже 
тоді відчувалося… неймовірне 
просто.

Олександр. На наступний 
день був Марш мільйона. Ви-
йшло дуже багато людей. 
Ми ніколи не думали, що в 
Україні, в Києві щось таке 
могло відбуватися, тому ми з 
подивом на це дивилися.

Дмитро. Гордість просто 
за український народ така перейняла… Я, чесно, вже гріш-
ним ділом думав: «Боже, вибрали Януковича… Ну куди вже 
котимось? Де та козацька нація? Де та козацька кров?..»

Олександр. Весь час особисто я не знав, чим це все 
закінчиться, не було в мене впевненості. Ми з Дмитром теж 
думали, що робити. Вирішили, що треба підтримувати Майдан, 
але найкраще, що ми можемо зробити — це грати музику і 
писати про це пісні, залишатися артистами.

І в результаті ми багато грали на Майдані, десь до 20 ра-
зів, окрім того ще на харківському і донецькому майданах 
виступали. Також збирали гроші, допомагали чим могли. 
З ініціативи польських партнерів дуже багато тоді турів 
робили, збирали різну гуманітарку, кошти на підтримку Май-
дану. Ми намагалися з Дмитром багато допомагати. Для нас як 
для митців це був дуже великий досвід. Ми намагалися бути 
чимось корисними і не пропустити нічого важливого.

Учасники гурту «Гайдамаки» ви-
ступають на сцені Майдану
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Це	було	настільки	все	імпровізова-
но,	 настільки	круто,	що	я	просто	
почувався	 як	 у	 Середньовіччі.	 Ми-
хайлівський	 собор,	 горять	 багат-
тя,	 люди	 співають	 з	 такими	 от	
гуртами	до	 ранку,	 гріються,	щось	
обговорюють…

Олександр Ярмола з товаришами 
під час протестної ходи  
24 листопада 2013 р.

Дмитро. Звичайно, були 
люди набагато активніші, 
люди, які віддали життя 
й здоров’я. Але ми робили 
все, що могли на той час, і, 
звичайно, задоволені з того, 
що пережили. І вдень, і вночі, 
коли була можливість, ми 
приходили на Майдан. Це 
було таке якесь місце сили, 
куди приходиш і почуваєшся 
добре… Настільки гарне, настільки прекрасне відчуття… 
Незважаючи на те, що там «Беркут» стояв — не страшно було. 
Всі свої, всі — брати просто. Це те, чого українцям бракує — 
братерського такого почуття один до одного. 

Олександр. Коли була перша атака «Беркута», я тоді 
для себе так вирішив, що я не буду брати жодної зброї до 
рук. Артистові краще залишатися артистом. Це теж дуже 
потрібно — щоб була створена легенда, її треба комусь 
оспівати. 

Дмитро. Я, до речі, ще мав такий цікавий досвід — працював 
з іноземними журналістами, допомагав їм висвітлювати події 
Майдану. Це було дуже потрібно, щоб іноземці об’єктивно 
показували, що відбувається на Майдані, не так, як російські 
ЗМІ — «Тут одни фашисты». 
Я водив їх у всілякі потаємні 
місця, де вони зустрічалися з 
дуже багатьма людьми. Були 
на барикадах, у наметах. І 
от уявіть: стоїть хлопець у 
балаклаві з битою, ну, такий… 
Так зразу подивишся — 
просто бандит якийсь. І тут 
він починає вільно говорити 
французькою, англійською. 
Каже: «Та я, взагалі-то, юрист. 
В мене своя фірма». У фран-
цузів просто очі отакі круглі 
ставали. І дуже багато людей 
таких високоосвічених було 
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на Майдані, людей, які мали більш-менш нормальне життя… 
Республіканці, демократи, які просто хотіли змінити країну.

Олександр. Дуже багато 
творчості було на Майдані, ду-
же багато гумору, але було ясно, 
що революція — як хвороба: 
або туди, або туди. І колись 
прийде момент драматичний. 

Дмитро. Для мене 
Майдан — це не політика, 

а соціальний рух суспільства. Майдан допомагав людям 
віднайти своє творче начало. Там проявилася різна творчість: 
і танці, й художники на всяк смак, і взагалі всі види мистецтва. 
Багато гумору було — це теж вид мистецтва. Ми — весела на-

ція, ми постійно сміємося, на-
віть коли нам погано. Це і дало 
нам новий поштовх.

Олександр. Для 
артиста мистецтво теж має 
бути у постійному русі, в 
перетворенні, а революція 
дуже впливає на мистецтво — 
вона спонукає творити. 

Дмитро. А ці моменти, 
коли на Грушевського люди 
поставили піаніно і грали 
прямо навпроти «Беркута», 
або художники зі своїми 

мольбертами просто на тих 
спалених автобусах… Це ж чиста 

фантастика! Естетичний бік Майдану — це щось просто 
неймовірне.

Наш альбом 2013 року називався «Годі спати!». Я не 
пам’ятаю, як ми дійшли до тієї назви, але якось у квітні чи в 
травні 2013-го, коли ніщо іще не провіщало революції, нам на 
якомусь телебаченні, здається, закинули щось типу: «Хлопці, 
сієте революційні настрої». А ми: «Та боже збав! Це просто 
так вийшло». Але ця назва виявилась пророчою. А наступний 
альбом вийшов уже у 2015-му. Ми назвали його «УКРОП», і він 

…ми	багато	грали	на	Майдані,	десь	
до	20	разів,	окрім	того	ще	на	хар-
ківському	 і	 донецькому	 майданах	
виступали.	 Також	 збирали	 гроші,	
допомагали	чим	могли.

Учасники гурту «Гайдамаки» після 
виступу на сцені Майдану
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фактично повністю складається з тих пісень, які ми написали 
на Майдані. 

Олександр. Пісня «Дерев’яні щити» була написана одразу 
після розстрілу Небесної сотні. І ще був один такий момент. У 
нас був запланований тур у Польщі — 10 концертів, ми саме 
мали презентувати Майдан і 
збирати пожертви. Перший 
концерт мав відбутися у 
Кракові 19 лютого. А 18-
го оголосили цей мирний 
наступ, і ми прийшли на 
Інститутську. Там була зовсім 
нова атмосфера, були стіни 
диму, ми бачили тих стрілків 
на дахах будинків, які тоді ще 
гумовими кулями стріляли… 
Багато людей було, які лама-
ли бруківку і передавали туди, 
наперед. І така реально щільна 
стіна диму була… навіть не 
видно було, що відбувається. 

Всі боялися, що зараз 
будуть атакувати. Ми теж там допомагали ламати ту бруківку, 
передавали її, потім в якийсь момент просто у Дмитра 
зламалося кайло, мені захотілося випити пива, і ми вирішили 
спуститися вниз, там іще «Портер» тоді працював. Зайшли 
ми до того «Портера», а вони 
кажуть, що закриваються. 
Питаємо: «А чого?» — «А ви 
що, не знаєте? Бачите, що 
відбувається? Дивіться на 
екран». Дивимось на екран, 
а там уже по Інститутській 
біжать люди. Ми вискочили 
на вулицю, а там люди. Ми 
розминулися з тією атакою, 
може, на 5 хвилин…

Тоді нам треба було приймати рішення, що ми робимо: 
їдемо в тур чи залишаємося. Таки ми вирішили їхати. Автобус 
уже стояв спакований. Це було якось для нас дивно, сумління 

Гурт «Гайдамаки» під час виступу 
на Майдані

Ми	заплатили	таку	високу	ціну,	що	
вороття	 абсолютно	 неможливе.	
Про	це	треба	пам’ятати	весь	час,	
тому	що	 людина,	 як	 і	 будь-яка	 іс-
тота,	 схильна	 до	 байдикування,	
лінощів	і	усіляких	там	компромісів.
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нас гризло. Їдемо, дивимося новини… Це все розкручується 
на наступний день… Граємо концерт… Людей повно у Польщі 
на цих концертах, реально, всі нас чекали, всі підтримували. 
Для поляка крикнути «Слава Україні!» — це дуже… Вони дуже 
хворобливо ставляться до питань УПА. «Слава Україні!» — це 
для них щось тотожне. Але тоді, у той момент, вони майже 
всі кричали: «Слава Україні!». Потім ми сходимо зі сцени, 

знов дивимося — це все 
продовжується. Настало 20-те, 
коли були вже розстріли, і все 
це гірше, гірше… І раптом ми 
дізнаємося, що Янукович втік. 
Ми були просто у такому шоці, 
що весь час обіймалися, пили і 
плакали від щастя…

Що ще я можу сказати 
про Майдан? Мені дуже 
сподобалося, що Майдан 
зовсім не був політичним. 
Політики виходили на 

сцену, щось говорили, але коли 
людям не подобалося, їх зразу 

засвистували. Я пам’ятаю, був якийсь критичний момент. Ви-
ходять Тягнибок, Яценюк (у них там перемовини з Януковичем 
якісь відбувалися), і Тягнибок каже, що ми, мовляв, були на 
переговорах з Януковичем і домовилися про те-то й те-то. Ви 
приймаєте це чи нє? Народ такий: «Ні!» Знов починає кричати 
щось там. Через дві хвилини: «А може, ми зробимо так?» — 
«Так!» Все, домовилися. Тобто люди все вирішували. Це було 
просто супер.

І нашу незалежність можна відраховувати саме від цього 
моменту, від цієї перемоги. Тому що до того часу це була така 
формальна незалежність. Власне, не було ніякої незалежності, 
вона і зараз насправді в процесі. Але був даний початок, такий 
жертовний початок, від якого вже відступати не можна, а 
можна рухатися тільки в цьому напрямку. 

Дмитро. Майдан показав усе найкраще, що є в нас і в 
Україні. І всі люди на Майдані показали себе з найкращого 
боку. Хлопці, які загинули — це наші герої такої величини…

Гурт «Гайдамаки» на Євромайдані 
у Донецьку 13 січня 2014 р.
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Олександр. Ми як народ 
просто не маємо права 
звернути зі шляху, за який 
стояв Майдан. Тому що 
політика — справа надто 
слизька, і буде ще багато 
різних спокус. А народ 
повинен пам’ятати своє і йти 
своїм шляхом.

Ми заплатили таку високу ціну, що вороття абсолютно 
неможливе. Про це треба пам’ятати весь час, тому що людина, як 
і будь-яка істота, схильна до байдикування, лінощів і усіляких 
там компромісів. Якщо ми вже таку ціну за це заплатили, то 
давайте віддамо належне… і побудуємо велику країну. 

Роль музики у тому всьому, що відбувалося на Майдані, 
важко переоцінити. Бо музика — це одна з муз, яка має 
супроводжувати всі події людського життя.

Дмитро. Ще у давні часи на війну йшли під музику. І козаки 
пісні співали. Це просто невід’ємна частина життя. Музика, 
як на мене, це такий вид мистецтва, який б’є прямо в душу 
людини. Її не можна побачити, 
поторкати, але вона одразу 
проникає просто в серце. Це 
вид мистецтва, який найлегше 
сприймається людьми і 
наймасовіше, тому починаючи 
від народження й закінчуючи 
смертю… і весілля, й війни — 
все супроводжується музикою. 

Майдан	 допомагав	 людям	 віднай-
ти	 своє	 творче	 начало.	 Там	 про-
явилася	 різна	 творчість:	 і	 танці,	
й	художники	на	всяк	смак,	і	взагалі	
всі	види	мистецтва.	Багато	гумо-
ру	було…
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Слова пісні «Дерев’яні щити»

Дерев’яний щит захистить від куль,
Кольоровий шолом для спорту.
Ти мріяв про справжню війну
У центрі міста на фронті.
Тут все, як на справжній війні,
Справжня смерть, справжня кров,
Справжній бій.
Дерев’яний щит поможе тобі,
Захистить від куль тебе ангел твій.

Приспів:
Дерев’яні щити
Захистили не всіх,
Своїм тілом тебе
Заступив кожен з них.
Дерев’яні щити
Проти куль бойових.

На Майдан твій батько пустив тебе,
Протест обіцяв бути мирним.
Але ти зустрів на Майдані людей,
Готових віддати життя за Вкраїну,
Що вірили у свої сили,
Зводили барикади.
Ти вирішив стати з ними
В обороні громади!

Приспів.

А коли той день, якого усі чекали,
Настав, він мусив настати,
Лишилися до кінця лиш ті,
Хто був готовий життя віддати.
Нас били, палили, кидали гранати,
Стріляли снайпери по очах —
Ми винесли з бою своїх Героїв
На їх дерев’яних щитах!

Приспів (двічі).
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Особисто для мене Май-
дан почався ще взимку 2013-
го, після Нового року, якось 
так збіглося. Річ у тім, що я 
почав писати першу в своєму 
житті книжку. Я просто зачи-
нився на два тижні вдома і на-
писав основний матеріал для 
своєї книжки, над якою потім 
працював цілий рік. І вже коли 
почався Майдан, я зрозумів, 
що я, як і багато хто з художни-
ків, якось відчув «п’ятою точ-
кою», що насуваються якісь 

глобальні суспільні зміни. Які саме, важко сказати, але якісь 
елементи ось цього народного повстання там у мене в такому 
гумористичному стилі описані. 

Для мене, і взагалі в українській культурі, Майдан почався 
трохи раніше. Я ізсередини цього процесу бачив, що почала-
ся величезна активізація ще за рік-два до тих подій. З’явилося 
дуже багато низових мистецьких ініціатив, хоча для худож-
ників це нетипово. Бо художники — це такі досить вайлуваті 
істоти, а тут сплеск низової ініціативи — починаючи від під-
пільних галерей, абсолютно нелегальних. Люди перестали хо-
дити кудись по дозвільні папірці й почали самі робити те, що 
їм хотілося. От, наприклад, якщо художник не може потрапити 
на якийсь арт-майданчик, він починає просто влаштовувати 
свої майданчики. Тож для мене Майдан почався ще тоді як 
Культурний Майдан. Ну, а безпосередньо про початок… 

Це теж була цікава історія. Ми робили великий мистець-
кий проект «Жлоб-Арт». Ми його кілька років розробляли вку-
пі з куратором Антіном Мухарським, з Андрієм Єрмоленком. І 
власне 21 листопада, в день давно запланованого офіційного 

Іван
 Семесюк

1979 року народження,  
художник, письменник
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завершення проекту, почався Майдан. Окрім того, в мене ще й 
день народження 21-го. Ми випили по 50 грамів, закрили наш 
величезний проект, вивезли ці картини і пішли поглянути, що 
ж там. Ну, власне, ми там так і залишилися…

Спочатку це був для нас такий культурологічний протест. 
Ми спостерігали, що відбувається, і відчули в якусь мить, що 
дуже бракує такого творчого безшабашного елементу — як 
студентські протести в Греції, у Франції… елементу творчості. 
Ще й гадки не було про всі ці майбутні криваві події, вбивства, 
і просто хотілося цей такий маргінальний дух, селянський, 
трішечки розбавити урбаніс-
тичним моментом творчості. 
Власне, ми цим одразу і за-
йнялися — почали ліпити 
такі плакати… Та й не тільки 
ми. Там багато людей було — 
підключили студентів з ака-
демії, і ще паралельні групки 
художників, яких ми особисто 
не знаємо, долучилися до про-
цесу. Це було до певної міри 
буфонадно… скажімо так, прикольно. Тобто Майдан став ще й 
культурологічним явищем, і це, власне, було нашою справою. 
Ми так це відчули просто.

В ту ніч перед побиттям ми, уся наша гоп-компанія (ще тоді 
не було Барбакану), тусувалися там десь до 4-ї години ранку. І 
потім було таке враження, що… все. І в багатьох так було. Пере-
важна більшість із нас просто поїхали додому, бо нам здалося, 
що — все. Було таке відчуття. І те, що потім відбулося, ми вже, 
ясна річ, побачили в Інтернеті. Й відразу наступного дня, коли 
весь Київ почав з’їжджатися на Михайлівську, отам уже почав-
ся другий етап, такий дуже суттєвий. 

Там теж було дуже багато творчості. Я, пам’ятаю, зробив 
такий «махновський», анархічний, чорний, з нецензурною 
лексикою прапор, тому що такий момент був… нервовий, і нам 
здавалося (я й досі так думаю), що цей елемент, нецензурна 
лексика, — це бойовий інструмент, і під час війни (а це вже 
була фактично війна) його треба використовувати, щоб доне-
сти свій меседж — так, щоб він «припечатався». 

1	грудня	мені	здавалося,	що	ось	за-
раз	влада	дасть	задній	хід.	 І	мене	
вразило	 те,	 що	 вони	 взагалі	 не	
зрозуміли,	що	відбулося.	Побачити	
оцей,	 умовно,	 мільйон	 людей	 і	 не	
почути	їх!..
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Отже, я зробив такий прапор чорний (череп, кістки — все 
як годиться) і гасло, власне, взяв зі своєї картини, досить таке 
пророче. У мене є портрет Нестора Івановича Махна, великий. 
Я написав його за кілька років до цього, в 2009-му, коли відчув, 

що… Є портрети багатьох та-
ких лютих діячів — Бандери, 
Шухевича, а от Махна нема. Та-
кого… парадного, щоб можна 
було ворогу з окопів показува-
ти. На картині було написано: 
«Воля, або всі йдуть на…». Це 
гасло я використав у прапорі, і 
ясна річ, що коли було оте пер-
ше велике віче, я з цим прапо-
ром мало не отримав по мар-
мизі. Бо приїхало дуже багато 
людей із сіл, таких… з такою 
сакральною ноткою, і вони по-
думали, що я провокатор. По-

чали за мною ганятися, я від них 
тікав… Це було досить кумедно. 

І в цей же день, до речі, я відчув оцю так звану «руку Мо-
скви». Тому що все було так непевно, незрозуміло… Бо ми ж 
просто люди, не політики, ми не знаємо, як це все влаштова-
но. Це вже зараз усі стали все розуміти, тому що багато інфор-
мації перетравлено. Я бачив, як ішли люди після віча. Їх було 
дуже багато, на метро розходилися — тисячі людей… І стояли 
вздовж Прорізної (я бачив принаймні два чи три) однакові но-
венькі автомобілі «ланос». Новенькі, сіренькі, вони були при-
парковані на такому видному місці, з такими характерними 
наклейками — георгіївська стрічка і «Спасибо деду за победу» 
на задньому склі…

Тобто зараз уже очевидно, що це була провокація, спроба 
підбурити натовп почати трощити все… А люди просто йшли 
і сміялися з цього, і це був насправді момент істини. Ми зро-
зуміли тоді, що це за протест — наскільки він серйозний і на-
скільки відрізняється від російського бунту, «бессмысленного 
и беспощадного», і навіть від заворушень у Європі, де люди 
здатні під гарячу руку підпалити вокзал. Це був такий досить 
дивний протест, і багато хто думав, що це погано, а хтось, на-

Іван Семесюк з друзями під час 
протесту 24 листопада 2013 р.
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впаки, що добре. Зараз очевидно, що це добре було — ми од-
разу показали себе з кращого боку.

1 грудня мені здавалося, що ось зараз влада дасть задній 
хід. І мене вразило те, що вони взагалі не зрозуміли, що від-
булося. Побачити оцей, умовно, мільйон людей і не почути їх!.. 
Зараз уже зрозуміло, що це була така хитра гра, замовлення 
московське і так далі… Дуже хитра гра… А тоді це вразило, звіс-
но. Я б на місці тих політичних еліт усе кинув би і почав до-
мовлятися.

Тоді, 1 грудня, я ходив з та-
кою палюгою і з плакатом. На 
ньому було гасло: «Лютуймо!». 
До речі, воно набуло популяр-
ності, і в певний момент ідея 
«лютування» стала таким собі 
мемом. Під час усіх цих подій 
навіть виникло видавництво 
«Люта справа».

Коли вже люди стояли 
там цілодобово, захотілося 
культурної програми, хотіло-
ся якось грітися десь, бо вже 
було холодно. І хлопці наші, 
архітектори, вирішили зроби-
ти такий… барбакан. (Зразу 
видно, що люди освічені — знають, що таке барбакан.) У тер-
мінології фортифікаційної справи середніх віків — це малень-
ка фортечка, яка стоїть перед входом до великої фортеці. Вона 
першою зустрічає ворога. Барбакан будувавася для того, щоб 
було де випити чаю, провести літературний батл, поетичну 
зустріч. Там читали цікаві лекції з історії іудаїстики, ісламу, 
тобто такі абсолютно несподівані моменти, з котрими я ніко-
ли в житті, напевно, й не зіткнувся б. У Барбакані проходили 
виставки, було цікаво. Було дуже багато стримерів, тоді тіль-
ки з’являлося громадське телебачення, і Богдан Кутєпов бігав 

*	 Ідея	Барбакану	належить	архітекторові	Дмитру	Жилі,	який	висло-
вив	її	на	Фейсбуці	й	здобув	підтримку.	Він	же	зробив	проект-візуаліза-
цію	і	з	друзями-архітекторами	змонтував	споруду	навпроти	метро	
«Хрещатик».

На Майдані 26 грудня 2013 р.
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там, камерою всіх знімав… Це все десь збереглося в Інтернеті, 
ці кадри. 

Ну, так усе до першої кро-
ві, звичайно, було. Після того 
Барбакан уже перетворився 
потихеньку на таку собі «роз-
ливайку» — розливали люди 
«коктейлі Молотова», при-
чому дуже якісні. Навіть там, 
на барикадах, казали тодішні 
«правосєки», ще просто молоді 
хлопці, футбольні хулігани, що 
найкращі оці «коктейлі Моло-
това», що з Барбакану, бо їх ро-
били архітектори, акуратісти. 
Така от була історія. Ну, ясна 
річ, що там була перевалочна 

база всіляких корисних речей, 
були пічка, каністри з бензином, всякі такі штуки… Тоді вже 
про культурну складову, чесно кажучи, не йшлося. Абсолютно. 
Тобто тоді вже в нас там жили люди зі «Спільної справи»,* про-
сто якісь такі дикі люди з сокирами — культурологічний мо-
мент минув.

Я саме дописував книжку і просто… споживав типажі, си-
туацію, цю всю історію. Коли випав сніг, багато киян вийшли 
ліпити оці всі неймовірні укріплення. І коли ти бачиш, як си-
дить такий собі кремезний літній чолов’яга у кожусі на бровці 
біля якогось бутіка зачиненого і об бровку гострить сокиру — 
ти розумієш, що це абсолютно шевченківська така історія… 
людина з книжки. Він приїхав, видно, десь із села в цьому ко-
жусі, він такий… дикун справжній. І він лютий, він дуже небез-
печний у своєму гніві, і це видно.

Майдан. 27 листопада 2013 р.

*	 «Спільна	справа»	—	громадянський	рух,	метою	якого	проголошена	
протидія	узурпації	державної	влади	в	Україні.	«Спільна	справа»	висту-
пає	за	посилення	ролі	громадян	в	управлінні	державою	та	контролі	за	
владою,	унеможливлення	впливу	великого	олігархічного	капіталу	на	
формування	органів	державної	влади	та	державної	політики.	«Спіль-
на	справа»	була	ініціатором	та	активним	учасником	найбільших	ан-
тиурядових	акцій	протесту	періоду	режиму	Януковича:	Податкового	
майдану	та	Євромайдану.	Координатором	руху	є	Олександр	Данилюк.
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Я дуже добре пам’ятаю Новий рік. Це був найкращий Но-
вий рік у моєму житті. І багато хто так думає. Це було неймо-
вірно. Усі ці футбольні хулігани, причому з усієї України — як 
вони палили свої фаєри! Це все було неймовірно красиво. І зда-
валося вже тоді, що це була атмосфера перемоги. Хоча все було 
ще попереду насправді.

Дмитро Різниченко, відомий журналіст (він зараз в армії 
прес-офіцером служить), сказав дуже класно, що було у певний 
момент таке відчуття, ніби з 
Майдану йде стовп світла в 
небо. Тобто це була така шту-
ка, вища за натовп… Якісь такі 
розкрилися глибини україн-
ського менталітету, котрі оцей 
от звичайний натовп… просто 
забили. І насправді цей на-
товп створили не найтупіші, а 
найрозумніші. Всі на Майдані 
жили за алгоритмом, котрий 
був заданий кращими людь-
ми України. Це була така абсо-
лютно неймовірна річ — абсолютна приязнь один до одного 
і готовність захищати незнайому людину. Звичайний натовп 
ніколи так не поводиться. Це було вражаюче.

На Майдані мені здавалося, що все робиться правильно, 
чітко і дуже грамотно. Хоча ізсередини це виглядало досить 
хаотично, дуже по-українськи. Ми постійно боїмося, що нас 
оцей український хаос просто розкидає, і нічого не буде. Отак 
от виглядає. Українці — це такий собі мурашник. Дивишся збо-
ку і думаєш: вони якісь шизофреніки, котрим, в принципі, тре-
ба якогось керманича, щоб їх направляв. А насправді — бац-
бац — і ти уже бачиш мурашник конкретний: у кожного своя 
роль, і ніхто ні на кого не гавкає. Тому я от на це дивився — і 
мені все подобалось, і я розумів, що все буде нормально, хоч і 
тяжко. 

Перед подіями на Грушевського я відчував, що щось буде, 
якесь лихо станеться… І я теж там був, возив шини і кидав їх. Я 
не бігав з дробовиком під кулями, але ми там з Антіном Мухар-
ським навіть знімали кліп. Потрібен був час на якийсь такий 
моральний матеріал в Інтернеті, це теж було дуже важливо. 

Ще	й	гадки	не	було	про	всі	ці	май-
бутні	 криваві	 події,	 вбивства,	 і	
просто	хотілося	цей	такий	маргі-
нальний	дух,	селянський,	трішечки	
розбавити	урбаністичним	момен-
том	 творчості.	 Власне,	 ми	 цим	
одразу	і	зайнялися	—	почали	ліпи-
ти	такі	плакати…
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Я тоді зрозумів, наскільки важлива трансляція у Фейсбуці — 
життєствердна, трішки іронічна — в такі критичні моменти. 
На мене там багато людей підписано. Я там собі жартую, пишу… 
І люди, котрі сиділи в музеї з левами* (частина персоналу за-

лишилася там, щоб зберегти 
від нищення цю всю історію), 
вони писали, що класно, дя-
куємо, спасибі, що ти там такі 
теми піднімав, ми зранку до-
пивали залишки кави, читали 
цю всю історію, і нам ставало 
веселіше й легше.

Ну і, звичайно, цей кліп 
на пісню «Яблучко» — проект 
Антіна Мухарського «Лагідна 
українізація». Вдень на Гру-

шевського ми його зняли, а ввечері чи на наступний день там 
уже лють почалася. Буквально через пару годин, як ми закін-
чили знімати, вивезли апаратуру звідти, всі ці місця вже були 
зайняті «Беркутом». 

Грушевського вразило, бо це була абсолютно толкінівська 
якась така річ: дивні ці з брудного снігу коридори, дивні арте-
факти — катапульти, барабани… Ти дивишся — а в ці бараба-
ни б’є молодий спеціаліст, видно, офісний, а з іншого боку там 
якась сільська жіночка, така грубонька, дебела, теж лупить. 
Причому враження, що це… абсолютно такий міф неолітич-
ний. Був момент — неначе завершилася епоха, яка тягнулася 
5 тисяч років. Насправді я пропагую цю ідею, тому що зараз ми 
з неоліту фактично пірнаємо у постмодерн, і це типова така 
українська історія. 

Ще я спостерігав один такий момент… Український гумор 
у дії. Там були такі хлопці, реконструктори козаччини. У них 
була своя тусовка, вони, здається, зняли на Лютеранській кім-
нату, щоб там грітися, пити чай. Їх було чоловік вісім, мабуть. 
Вони що робили… Ходили, набирали, даруйте на слові, лайно 
перемерзле з цих біотуалетів, котрі стояли у два-три ряди на 

Барбакан	 будувавася	 для	 того,	
щоб	було	де	випити	чаю,	провести	
літературний	батл,	поетичну	зу-
стріч.	 Там	 читали	 цікаві	 лекції	 з	
історії	 іудаїстики,	 ісламу,	тобто	
такі	 абсолютно	 несподівані	 мо-
менти,	з	котрими	я	ніколи	в	жит-
ті,	напевно,	й	не	зіткнувся	б.

*	 Мається	на	увазі	Національний	художній	музей	України,	який	зна-
ходиться	на	вул.	Грушевського	і	біля	головного	входу	якого	розміщено	
скульптури	левів.
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Майдані. Набирали 5 літрів, потім проводили експерименти: 
типу скільки пакетів треба взяти, щоб вони це лайно витрима-
ли — два, один, три — скільки, 
щоб його можна було кинути 
і щоб він не луснув у повітрі 
й долетів куди треба. Щоб не 
луснув над тобою, але взагалі 
щоб луснув. І вони знайшли 
там підходящі пакети для сміт-
тя. 5 літрів цієї «бадяги» — це 
страшна річ: крига, лід, бруд, 
усе це лайно… І вони ходили 
час від часу кидати у беркутів-
ців усю цю «історію». 

Коли «беркути» не могли 
нічого робити, не могли сіпа-
тися, вони просто кидали у 
них лайном холодним. Уявіть, 
який це був великий струс для 
них. По-перше, це неприємно, 
по-друге, шкідливо, і по-третє, це, що називається… Вони ж 
носії «пацанської гордості», ці «беркути» — це ж пацани. І зви-
чайно, можна тільки уявити, який це був для них стрес, неймо-
вірний. Тому що от ти стоїш, такий герой («деды воевали»), а 
тут у тебе летить 5 кіл гівна. І ти весь у гівні стоїш. І ти уже не 
герой. Ти вже просто гівнюк, грубо кажучи. І це була дуже ці-
кава така акція. Чогось про неї ніхто особливо не пам’ятає, а я 
пам’ятаю. Досі підтримую че-
рез Інтернет стосунки з цими 
чоловіками. 

Через усі ці події раптом 
звідкись узялися чоловіки. 
Тому що ми звикли до того, 
що український чоловік, він 
взагалі-то такий, вайлува-
тий… У нас дуже породисті 
жінки — красиві, увесь світ 
визнає. А чоловіки… ну, неви-
разні, те, що називається «сіра українська порода» — був та-
кий популярний тип антигероя. А потім з’явилися герої, і звід-

Іван Леньо, Юлія Даценко, 
Іван Семесюк у Барбакані. 
Грудень 2013 р.

Всі	 на	Майдані	жили	 за	алгорит-
мом,	 котрий	 був	 заданий	 кращи-
ми	людьми	України.	Це	була	така	
абсолютно	 неймовірна	 річ	—	 аб-
солютна	приязнь	один	до	одного	і	
готовність	 захищати	 незнайому	
людину.
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ки вони взялися, незрозуміло. 
П’ять років тому не було, а тут 
ти бачиш ті очі — як лазер 
просто — вони можуть пропа-
лити стінку… бачиш красивих 
людей неймовірно. 

Розстріли 20 лютого… 
Тоді, на мою думку, відбулося 
щось сакральне. У чоловіках 
прокинулися такі… знаєте, 
те, що називається терміном 
«кшатеризм» — коли звичай-
на людина перетворюється 
на мить у воїна, такого, що аж 
страшно на нього дивитися. 
Ну, це вже, мабуть, з’являлася 
якась нова каста… Така нова 
справжня еліта. 

Під час протестної акції на 
Європейській площі 
24 листопада 2013 р.
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Картина «Батько Махно»

Картина з проекту  
«Жлоб-арт»
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Загалом я раніше не дуже 
був активним у плані громад-
ської діяльності. Але за часів 
Януковича щось уже почало 
діставати. До мене звернулася 
активістка, яка співпрацювала 
з Єгором Соболєвим (він тоді 
боровся за проведення вибо-
рів у Києві, які скасували), і 
запропонувала помалювати. 
Я трохи з ним попрацював, по-
тім він уже почав займатися 
великою політикою, йому вже 
було не до малюнків.

Із самого початку ми завжди з друзями відвідували Май-
дан, зокрема з Андрієм Приймаченком (він у Львові починав 
скликати народ, студентство, потім приїхав до Києва) та Олек-
сандром Черкаським ходили на студентські виступи. Спершу 
в мене, як у багатьох, були спогади про 2004-й і було цікаво 
спостерігати молодь, яка під час Помаранчевої революції була 
8–10-річною. Вони це пам’ятають по-своєму. І вони додавали 
активності, тому що після того, як влада показала себе, уже 
було не так, як у 2004-му, — не стало такого оптимізму, але в 
молоді він залишався. Особисто я не відчував розчарування 
після Помаранчевої революції, позаяк для себе зафіксував, що 
саме відбулося тоді позитивного. Мені і в 2004-му було зрозу-
міло, що коли відразу не покарано тих, хто порушив закон, зо-
крема про підтасовку виборів, то якось воно… не цього разу.

Спочатку ми відвідували Майдан просто як спостерігачі, 
можна сказати. Іноді спостерігали, іноді брали якусь участь… 
Тоді ще не було особливих якихось художніх осмислень, хіба 
що ми робили фотожаби: приходячи додому, в мережі якісь 
малюночки розміщували… Зокрема пам’ятаю, як я намалював 

Олександр 
Ком’яхов

1977 року народження, 
художник-ілюстратор
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невеличкий натовп з прапорами українськими і Євросоюзу, 
і над ним стояв величезний міліціонер у плащі (їм видава-
ли таку форму від дощу) і плював лускою від насіння кругом 
цього маленького натовпу. Такий мент здоровенний над цим 
натовпом… Це з моїх спостережень: коли ставили загорожі на 
Майдані, то міліція була така… Вони як під клубом стояли, в 
них навіть не було тоді жодного хвилювання, стояли, плювали 
сємки. Це показує, зокрема, їхню дисципліну — видно, що там 
роздрай у них. І це був великий контраст зі студентством, яке 
прямо розривало від усвідомлення відповідальності моменту. 
Згадуючи студентство… Приймаченко придумав такий прапор 
із хештегом і українською літерою «Є». Я пам’ятаю, як ми ба-
лончиками малювали цей прапор у «трубі» на Майдані, і потім 
він ходив з ним, і можна було за цим прапором знайти УКУш-
ників — тих, хто навчався в УКУ.*

Особисто для себе я давно 
усвідомив, що коли відбува-
ються якісь події, заходи, то 
не варто надіятися на чийсь 
фоторепортаж, бо ніколи не 
можна знайти потрібне фото. 
Здається, у всіх багато фото-
апаратів, але де те фото потім? 
Тому я сам намагався постійно 
фотографувати. Всі мої походи 
на Майдан супроводжували-
ся фотосесіями — репортажами для себе. Я це публікував на 
Фейс буці — там можна побачити, в принципі, досить детально, 
як усе відбувалося. Іноді події захоплювали так, що, незважаю-
чи на небезпеку… Коли ти вже взявся щось робити, то відчува-
єш, що цей репортаж буде неповним, якщо не полізти туди, де 
це відбувається. Тож іноді доводилося підходити в такі місця, 
де було досить небезпечно.

Спочатку митці малювали якісь гасла, гарні транспаран-
ти, прикрашали йолку… Особисто моїм колом спілкування був 
Барбакан. Всі, хто був причетний до Барбакану, могли вистав-
ляти там свої експозиції. Але там, зокрема, були і чергування. 
Тобто це був ніби такий мистецький проект, але водночас він 

*	 Український	католицький	університет.

Майдан,	 звісно,	 породив	 чимало	
креативу.	 Він	 спонукав	 до	 пасіо-
нарного	 способу	 життя	 і	 твор-
чості.	Особисто	я	після	цих	подій	
почав	 більше	 малювати.	 Стало	
видно,	що	людям	цікаво.	Можливо,	
це	через	вплив	соціальних	мереж…
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був нарівні з іншими учасни-
ками, які мали свої табори. Він 
виконував функцію чергуван-
ня — там уночі постійно хтось 
був. І я долучився, зокрема, до 
таких чергувань.

Пригадую, була хви-
ля, коли тітушки терори-
зували людей, били, під-
палювали автомобілі, і ми 
чергували в той час. Коли ми 
виїжджали на місце подій, то 
мені запам’яталося… такого й 
для кіно не придумаєш: як за-

бирають, «пакують» чи беруть у 
полон, то після того на місці по-

дій валяються речі. Такий спогад: ми приїжджаємо, побиті ма-
шини, і валяються шапки на снігу…

Можна сказати, Барбакан почав формуватися, ще коли 
був студентський Майдан. Збиралися друзі, кучкувалися груп-
ками під стелою. Робили різні транспаранти з гаслами і дуже 
в’їдливим гумором. І я пам’ятаю: Іван Семесюк, Олекса Манн 
з такими гарними шрифтами анархістськими — «Лютуймо». 
Такі гасла, які підбадьорювали, підштовхували народ, говори-
ли, що треба щось змінювати, вирішувати.

Потім архітектор Жила придумав отаборитися. Разом із 
Миколою Ковтуном вони зробили такий, можна сказати, чоти-
рикутний об’єкт. Всередині вони сиділи, а ззовні була вистав-
ка, експозиція робіт. Для відвідувачів це була дуже корисна 
штука. Вони ходять, роздивляються, і тут — бац! — якась ви-
ставка. Це трішки перемикало людей. Вони могли подивитися, 
що з приводу Майдану думають митці, побачити, що вони теж 
тут якось задіяні: «А-а, і митці також? Ну добре». Або навпаки: 
«Що ви тут провокації малюєте?» — бо там не все однозначно 
було, були такі зображення, які дехто не сприймав, і починали-
ся дискусії, перепалки…

Майдан, звісно, породив чимало креативу. Він спонукав до 
пасіонарного способу життя і творчості. Особисто я після цих 
подій почав більше малювати. Стало видно, що людям цікаво. 

Олександр Ком’яхов з донькою 
на Майдані 24 листопада 2013 р.
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Можливо, це через вплив соціальних мереж: люди вимагають 
якихось своїх рефлексій, міркувань, хочуть, щоб це було якось 
зображено. Через те, наприклад, відбувся бум патріотичних 
футболок. Люди подивилися репортажі, побачили багато фо-
ток, прочитали багато текстів, і коли з’явилися якісь зобра-
ження, то це була ще одна форма реакції на події, і вони за це 
вхопилися.

Як народжувалися ілюстрації? У мене це часто було реакці-
єю на якісь події. Наприклад, відбулося побиття Чорновол — я 
написав її портрет. На Різдво зробив зображення вертепу у ви-
гляді Майдану. Тобто мені хотілося якось це виливати. Це, з од-
ного боку, терапія, щоб не бути постійно в напруженні: нібито 
тема та сама, але діяльність зовсім інша, і воно якоюсь мірою 
знімає напруження і у глядача, і в того, хто малює.

Щодо типажів учасників 
Майдану, то наштовхнув мене 
на цю тему, знову ж таки, При-
ймаченко. Він створював не-
величкі розповіді за своїми 
спостереженнями. Андрій ці-
кавився, як поводяться у Києві 
ті, хто проти Майдану або ста-
виться до цього відсторонено. 
Він описував продавчинь у 
ларьку чи якогось ВВ-шника, 
чи хлопця, який приїхав підза-
робити на Антимайдані. Написав таку серію нарисів і попро-
сив мене проілюструвати її швиденькими замальовками, щоб 
це не затягувалося, бо в журналістиці матеріал має виходити 
швидко.

Це, мабуть, у січні було. Його стаття вийшла на радіо «Свобо-
да» та в інших виданнях. Ці швидкі малюнки сподобалися. Але 
захотілося ж і наших намалювати. Я побачив фотожабу: майда-
нівців було зображено як персонажів якоїсь комп’ютерної гри. 
Були там різні юніти:* воїн, лікар, маг-чаклун, будівельник… Із 
фото було зроблено колаж у стилі меню гри — там були зобра-
жені ці учасники. Це якось відгукнулося, бо в мене теж були такі 

*	 Юніти	—	складові	гри.	У	цьому	випадку	маються	на	увазі	персона-
жі.

Мені	 символом	 революції	 вида-
ється	не	Майдан,	а	радше	Грушев-
ського	—	де	радикалізм	переламав	
хід	 подій.	 Там	така…	 графіка	 сні-
гу	—	на	ньому	порох	від	 гранат	 і	
гільзи,	 спалені	 шини,	 дроти,	 які	
залишаються	після	того,	як	шина	
згорить…	Отакий	образ.
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асоціації: всі виконують пев-
ні дії, і це нагадує гру — вони 
приходять, будують барикаду, 
якісь реконструктори одяга-
ють свої лицарські обладунки, 
виходять зі щитами… І я цих 
людей фотографував портрет-
но, тобто я їх робив на повний 
зріст, щоб було видно, які є 
різні учасники. Це не завжди 
збігалося з тим враженням, 
яке вони на мене справляли 
безпосередньо на місці подій, 
тому я вирішив їх замалюва-
ти в такому стилі, як я робив 
замальовки для Приймачен-
ка. Але вони були детальніше 
промальовані. І всім цим пер-
сонажам я давав прізвиська на 
кшталт тих, які давали на Січі 
козакам. Наприклад, стрімера 
я назвав «Стрімкало», металь-
ника «коктейлів» — «Палій»… 
Ці персонажі були ніби героя-
ми якоїсь п’єси чи фільму.

Щоб створити одного 
персонажа, потрібно було кіль-

ка годин. Спочатку я намагався робити в день по персонажу. 
Перших десятьох зробив на куражі, а потім уже спостерігав, 
дивився, кого я ще забув — їх уже робив через день, через тиж-
день. Зараз би, можливо, митців додав — там їх було багато. 
Один хлопець навіть започаткував таку… «струю», коли виніс 
мольберт на Грушевського, поставив перед барикадою і почав 
замальовувати пейзаж. Це був резонанс.

Під час Майдану я зрозумів, що не можна заздалегідь знати 
про друзів, хто з них здатний взяти участь у бойових діях. Часто 
за характером людини важко уявити, як вона діятиме в екстре-
мальній ситуації. В мене є друзі дуже помірковані й миролюбні, 
зовсім не атлетичної статури, але вони допомагали на передо-
вій. Тоді, в тій ситуації, було відчуття, що друг може знайтись 

Ілюстрація до оповідань Андрія 
Приймаченка
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буквально… як у Біблії: «Я можу зробити дітей Авраамових із 
цього каміння».* І тоді також часто приходили на допомогу, не-
відь-звідки, зовсім незнайомі люди. Але траплялося й навпаки.

Іноді доводилося їхати на ніч, бо видно було, що готуєть-
ся штурм, або він уже відбувався — і доводилося пішки йти на 
Майдан. По-перше, там були мої друзі й знайомі. По-друге, хоті-
лося знати напевне, що там відбувається. По-третє, ми усвідом-
лювали, що в таких подіях присутність великої кількості людей 
має значення, тобто треба було створювати масовість. Тепер я 
знаю, що від мого будинку до Майдану йти годину з чимось.

Як багато хто каже, страшно було вдома. Це, здається, було 
18-го, коли намагалися розігнати Майдан… Такі моменти стра-
ху були, коли натовп атакувала міліція. Іноді вони несподіва-
но гуртом кидали гранати — це було так дуже… відчувалось 
аж у нутрощах. Бо коли поодинокі кидають, то ефект малий. 
Коли міліціянти кидали гранати гуртом, то натовп зупинявся 
і прокочувалось якесь тремтіння. І всі намагалися зрозуміти: 
біжимо чи стоїмо? І коли цей момент проходив і люди не від-
ступали, від цього народжувався новий сплеск завзяття.

Мені символом революції видається не Майдан, а радше 
Грушевського — де радикалізм переламав хід подій. Там така… 
графіка снігу — на ньому порох від гранат і гільзи, спалені 
шини, дроти, які залишаються після того, як шина згорить… 
Отакий образ.

Після Майдану багато людей, які працюють у сфері оформ-
лення чи малювання на замовлення, усвідомили, що треба ді-
яти не так, як усі звикли. За часів Кучми не було багато споді-
вань на кар’єру чи ще на щось, бо якось усе було мляво, і багато 
хто покладав надії на замовника — ось прийде «дядя», дасть 
багато грошей, і тоді я намалюю геніальний твір. Але так не бу-
ває, все працює не так. І мені здається, що зараз багато людей 
внаслідок цього вибуху самоусвідомлення, і громадянського 
зокрема, перестали надіятися на замовника. Вони роблять 
свої проекти, намагаються їх просувати і навіть на цьому за-
робляти. Так працюють митці в усьому світі: вони виконують 
замовлення і паралельно просувають свої проекти. Зараз у нас 
цього стало більше.

*	 Євангеліє	від	Луки,	розділ	3-й,	вірш	8-й.
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Бути вуличним художни-
ком — це покликання. Це, я б 
сказав, радше мова моєї душі, 
ніж професія. І навіть не хобі, 
бо хобі — щось таке, що лю-
дина тримає лише для себе, а 
стріт-арт — це мій спосіб спіл-
кування з людьми. 

Єжи Коноп’є — мій псевдо-
нім, я використовую його при-
близно з осені 2012 року. Все 
сталося майже випадково. Я не 
хотів афішувати свого імені, 
виникла потреба у псевдонімі, 
і мій друг сказав мені, що ми з ним наче герої з казок про Єжи і 
Петруччо. Я, звісно, став Єжи, а він, як не дивно, Петруччо. Тоді 
це був жарт, але згодом я вигадав і прізвище, яке у перекла-
ді з польської означає «конопля». Люди говорили мені, що у 
звучанні мого «прізвища» є щось французьке. Мені це сподо-
балося, і я вирішив залишити його. Це щось на зразок альтер-
его. Якісь речі в майбутньому, можливо, я робитиму під своїм 
справжнім ім’ям, але Єжи завжди тепер буде вуличним худож-
ником.

Десь навесні 2013 року я зрозумів, що не можу більше три-
матися. До того я близько десяти років займався графічним 
дизайном, а це настав такий момент, коли я вже не міг творчу 
енергію витрачати на комерційні речі, хотілося щось важливі-
ше робити для людей. Відтоді став займатися стріт-артом.

Восени 2013 року (дивний був час насправді), коли це все 
почало відбуватися, я став думати про те, що зміни у моєму 
власному житті якось так збіглися з глобальними змінами в 
Україні. Я розумів, що це не закінчиться Євромайданом із пла-

Єжи
Коноп’є
1983 року народження, 
вуличний художник
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катами, мирними пацифістськими акціями, коли виходили 
креативний клас, представники ЛГБТ, просто всі разом — всі 
були єдині, позитивні. Я розумів, що це просто так не закін-
читься. Я хотів, щоб так воно й тривало, і сподівався на це, але 
все ж таки було очікування чогось… надто важкого.

Під час Майдану, окрім 
якихось дрібних творів, що їх 
розміщував у Фейсбуці, я зро-
бив одну річ, яка називається 
«Мішені». Її я створив після 
появи перших жертв — після 
січневих подій, коли почали 
стріляти не лише в людей, які 
мали певну «зброю» (фактич-
но каміння, «коктейлі Молото-
ва» і палиці є зброєю, що б там 
не казали), а й у беззбройних, 
у людей, які ходили з жовто-
синіми стрічками, які були 
позначені як преса, волонте-

ри-медики (представники пре-
си тоді ходили у помаранчевих 

жилетах з написом «Преса», а медики — у червоних з білими 
хрестами).

Це враження у мене трансформувалось у таку картинку: 
спецназівці-стрілки, умовно кажучи, на тренуванні на поліго-
ні стріляють по мішенях, на які начеплені такі жилетки. Це я 
так собі уявив. Я просто був вражений тим, як силовики легко 
стріляли у людей. І трьох персонажів — людину зі стрічкою, 
журналіста і медика — я уявив у вигляді мішеней на полігоні, 
де тренувалися оці загони стрілецькі.

Я зробив ці мішені як умів. Спочатку їх намалював, потім 
роздрукував на плівці, приклеїв до ДВП і вирізав по контуру. 
Зробив я їх дуже швидко, витративши останні гроші на ма-
теріали, бо реально грошей майже не було. Мішеней зробив 
більше десяти штук, а на Майдан я привіз дев’ять — по три 
екземпляри кожного персонажа. Це було 26 чи 27 січня — ми-
нуло менше тижня після всіх цих подій. Зі мною були друзі, для 
моральної підтримки, так би мовити.

Під час першої спроби інсталяції 
на вул. Грушевського
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Привіз на Грушевського. Там була барикада — стояла на 
розі Грушевського і Хрещатика, трохи віддалік, але фактично 
це була барикада, бо там було навалено доволі багато і сні-
гу, і різних матеріалів. Біля готелю «Дніпро», мабуть, колись 
був паркан будівельний, і від 
нього залишилися стовпи, на 
яких той паркан тримався. Їх 
саме вистачило, щоб почепити 
дев’ять мішеней. Вони просто 
ідеально туди вписалися з ху-
дожньої точки зору.

А на наступний ранок ці 
мішені знищили. Це було най-
цікавіше. В мене і раніше був 
досвід знищення моїх інсталя-
цій, одного разу я навіть став свідком того, як комунальники 
знімали одну таку мою роботу. Ну, це таке. Це цікавий і клас-
ний досвід насправді. Отже, зранку я приїхав… А справа була в 
тому, що майже до кожної роботи я пишу певний супровідний 
текст, аби глядач розумів, що я відчуваю, що зі мною відбува-
лося під час створення цієї речі, аби просто точніше донести 
думку. Тобто основний меседж я передаю самою роботою, а є 
якийсь додатковий, який відтіняє, доповнює, підсвічує певні 
грані моєї думки — у супровідному тексті. Я дуже часто форму-
люю цей текст у процесі створення роботи, тобто не тоді, коли 
народжується ідея, а коли я вже малюю або інсталюю. І під час 
створення мішеней була саме така ситуація. Я все робив на-
стільки швидко, що у мене навіть не було часу… подумати ці 
думки. І власне, коли я вже встановив мішені й поїхав додому, 
лише вночі я зміг написати ці слова.

Поставив собі завдання вранці якомога раніше приїхати і 
розмістити цей текст біля моїх мішеней, біля інсталяції. Аби 
не допустити, щоб люди якось хибно її розуміли. Декому це 
здавалося провокацією — мішені на барикаді, — вони не розу-
міли, що це, яка сторона ці мішені розмістила і проти кого. Ну, 
люди були «підігріті» адреналіном від усіх тих подій. Можливо, 
їх знищили саме такі «підігріті» люди, а може, це були якісь 
тітушки, хто його знає…

Зранку я приїхав з тим текстом — роздрукував на арку-
шах, заламінував… Приїхав — а мішені вже валяються під ба-

Я	 просто	 був	 вражений	 тим,	 як	
силовики	легко	стріляли	у	людей.	
І	 трьох	 персонажів	 —	 людину	 зі	
стрічкою,	журналіста	і	медика	—	
я	 уявив	 у	 вигляді	 мішеней	 на	 по-
лігоні,	 де	 тренувалися	 оці	 загони	
стрілецькі.
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рикадою, розламані. Не знаю… Якби вони залишились там, то, 
може, я б якось інакше до цього ставився, але вони були зла-
мані, і це було якось по-своєму цікаво… Якийсь такий дивний 
кайф, трохи збочений, я б сказав, коли твоя робота знищена. 
Цікаво, словом.

У вуличному мистецтві 
завжди є ризик, що робота 
проживе дуже недовго. Аби 
встигнути її зафіксувати, хоча 
б просто для себе, я її фото-
графую. І коли ти працюєш 
уночі, то нормально знімати 
не виходить, бо освітлення 
погане. Хоча на Грушевського 

було якесь трохи освітлення, але все ж таки сфотографувати 
було важко. Я хотів зранку, крім того, що почепити супровід-
ний текст, ще й сфоткати при нормальному освітленні. Але за-
лишилися лише трохи змазані фотографії звечора, в жовтому 
ліхтарному освітленні. Це теж певною мірою артефакт — що 
немає цих світлин у денному освітленні, а лише отакі от, зма-
зані. Ну, вони трохи розійшлися по Інтернету, і, власне, після 
того одна моя знайома журналістка, Олена, запитала мене, чи 
не буду я їх відновлювати. Я сказав, що ні — вони своє віджи-
ли. У стріт-арті так: якщо робота «помирає», то це її доля, і ні-
чого з цим не зробиш.

Але в мене залишалося ще штук п’ять роздрукованих мі-
шеней. Я не те що піддався умовлянням… просто якось усе це 
переосмислив і зрозумів, що, раз є ресурс, о’кей, я зроблю. По-
ставив три мішені (по одному персонажу: людина зі стрічкою, 
преса і медик), але тепер уже в іншому місці, бо буквально че-
рез день-два на тих стовпах, де вони раніше стояли, розмісти-
лася виставка карикатур Юрія Журавля (я ще так собі поду-
мав: «Хм… нормально. Класна локація порожньою не буває»).

Я знайшов інше місце, на Інститутській — там, де вона 
знизу прилягає до Хрещатика. Це доволі помітне місце: я хотів, 
аби люди побачили ці мішені й прочитали супровідний текст. 
Не для якогось там піару — то було важливе повідомлення для 
людей, яке я хотів донести. Я розмістив інсталяцію повторно 
десь через тиждень після першого разу. І менше ніж через мі-
сяць на тому місці сталася Небесна Сотня.

Я	 близько	 сприймаю	 ці	 події,	 бо	
в	мене	таке	відчуття,	що	це	відбу-
вається	у	мене	вдома,	дуже	близь-
ко	до	мене	—	і	у	фізичному,	і	в	емо-
ційному	плані.
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Біля інсталяції ми зустрілися з Оленою, моєю подру-
гою-журналісткою, вона робила там репортаж і брала у мене 
інтерв’ю. Олена мене познайомила з Олексою Манном, який, 
власне, і запропонував перенести мішені на Мистецький бар-
бакан, бо була велика ймовірність того, що їх знову знищать. Я 
подумав і переніс їх туди.

Вони ще довгий час були на Барбакані, їх возили на вистав-
ки, зокрема й на ту, що проходила у мистецькому центрі М17. Ця 
виставка була присвячена мистецькому Майдану. Мішені там 
були якийсь час… а потім десь зникли, і я вже не знаю, де вони. 

Відверто зізнаюся, мені важко ділитися своїми спогадами. 
Ми з другом якось говорили про це. Справа не в самих роботах, 
а в подіях, які їх спричинили. Роботи — це лише слова специ-
фічної мови.

Я близько сприймаю ці події, бо в мене таке відчуття, що 
це відбувається у мене вдома, дуже близько до мене — і у фі-
зичному, і в емоційному плані. Є таке поняття як «зона ком-
форту». Для когось вона обмежується порогом будинку. Для 
мене вона набагато ширша, ніж рідна вулиця, район чи навіть 
місто. Власне, ті події відбувалися у мене вдома, в моєму місці. 
І хоча я там не був постійно, але весь час це відчував. І коли 
мені вдавалося не думати про це щохвилини, то повсякчас 
з’являлися деталі, маячки, які сигналізували, що відбувається 
щось дуже трагічне. Я відчував, що без жертв це не минеться. 
Також відчував, що їх буде не чотири і не сорок чотири. Їх має 
бути стільки, аби це стало певним ударом для людей, певним 
болючим досвідом… Але все одно це розвиток, це рух уперед.

Я не дозволив собі бути активним учасником тих подій, 
намагаючись уникнути необхідності прийняти й усвідомити 
думку (яку я вже зараз усвідомлюю), що без трагедій немає 
руху.

Розламана інсталяція
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…Загалом хотілося б, щоб ми більше створювали, ніж руй-
нували. Але це не звинувачення нікому. Це радше усвідомлен-
ня, що революцію (може, це цинічно звучить) ми зробили не-
погано, але чи зможемо зробити так само добре і все інше?

Насправді рухатися далі, 
створювати, накопичувати 
здобутки важко, бо вони втра-
чаються дуже просто. Є речі, 
які оточують нас щодня: вихід 
із метро заставлено кіоска-
ми — один прибрали, іншими 
заставили. Оцей рух до чогось 
прекрасного постійно гальму-
ється. Не будемо зараз докопу-
ватися, ким. Треба мати в собі 

сили, аби робити оці маленькі революції, оці майдани, аби в 
таких от дрібницях здобувати перемоги. І якби було 45 міль-
йонів маленьких майданів, то не було б Майдану великого. Все 
це назрівало, і Майдан стався не через те, що всі цього хотіли, а 
тому, що в ньому була потреба.

…Загалом	хотілося	б,	щоб	ми	біль-
ше	 створювали,	 ніж	 руйнували.	
Але	це	не	звинувачення	нікому.	Це	
радше	 усвідомлення,	 що	 револю-
цію	(може,	це	цинічно	звучить)	ми	
зробили	непогано,	але	чи	зможемо	
зробити	так	само	добре	і	все	інше?
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Мішені

Журналісти і лікарі,
перебуваючи в зоні ведення
вуличних боїв, вдягають
помаранчеві і червоні жилети.
Тим самим вони сигналізують
про свою присутність і показують,
що є нейтральною стороною.

Проте у неспокійні миті
становлення України люди,
позначені написом «преса» або
хрестом на яскравій жилетці,
стають легкими мішенями.

Хто ці безчесні люди,
які цілять по беззбройних і
беззахисних? Що означає
постріл у журналіста?
За що бити лікаря
чи медика-волонтера?

У середмісті навіть звичайна
людина з українською символікою
на одязі стає мішенню для міліції
та «тітушок». Лише через те,
що ця символіка є спільною
для багатьох, хто бореться
за справжню Україну.

Найлегша мішень
для створінь без честі —
беззахисна людина.
Я знаю!

Супровідний текст до інсталяції

Єж
и  

 К
он

оп
’є

«Мішені» на Мистецькому 
Барбакані
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В той день я досить рано 
прокинувся і вже збирався їха-
ти на базар. Побачив новини 
і дізнався, що студентів розі-
гнали, побачив обличчя у кро-
ві… Я не пам’ятаю взагалі, щоб 
я колись таке відчував. Це був 
не відчай, це було відчуття, 
ніби я прокинувся в абсолют-
но іншій реальності, і водно-
час розуміння, що із цим по-
трібно щось робити, але поки 
не зрозуміло що.

Я поїхав до Михайлівсько-
го собору і на власні очі побачив, що сталося. Там зустрів дуже 
багато знайомих, ми говорили… Взагалі ніхто не міг зрозуміти, 
що коїться і що робити. Люди почали готуватися до протесту 
на вулиці, віче було заплановане на наступний день. І ми поду-
мали: який внесок ми, люди творчих професій, можемо зроби-
ти, щоб донести нашу позицію і, головне, допомогти донести 
позицію багатьох свідомих громадян до світу і, само собою, до 
тодішньої влади?

Увечері я вже зібрав креативну групу, і ми почали думати. 
Було досить багато різних ідей. Зрештою ми зрозуміли, що всі 
хочуть на завтра плакати. Але як їх зробити на завтра? Це ж 
треба купувати папір, треба їх малювати. А чи вміють люди 
малювати? Я запропонував ідею об’єднати людей, які хочуть 
творчо виразитися, і тих, хто хоче мати плакат, піти з ним на 
вулицю або вивісити у соціальних мережах, тобто використа-
ти як меседж. Так народилося об’єднання «Страйкплакат».

Ми відразу зареєстрували групу у Фейсбуці, придума-
ли кілька перших плакатів — штук десять, напевно. І одразу 

Володимир
Кадигроб

1982 року народження, менеджер 
у сфері культури та комунікацій
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люди почали присилати свої. Ми їх якось мінімально сортува-
ли, тобто публікували не всі, а лише ті, що мали якийсь певний 
рівень. Але головною умовою розміщення було надання файлу 
для вільного використання у якості, достатній для друку. І це 
стало феноменом! Проект почав жити власним життям. На-
ступного дня майже всі матеріали, які виходили у медіа про 
Майдан, так чи інакше були з нашими плакатами!

Спочатку виникли плакати про йолку, про розгін, про кров, 
а потім уже більше про єднання, цінності. Наприклад, спершу 
були популярні тези «Нас б’ють за наші гроші». Можна сказа-
ти, що ми формулювали дух часу через формат плакату. Події 
дуже швидко змінювались, і 
плакати теж почали змінюва-
тись — ми робили їх, що нази-
вається, «на злобу дня».

У нас у групі над плакатом 
зазвичай працювало по двоє 
людей — класичний варіант 
для реклами: один придумує, 
інший створює візуальний об-
раз.

У Страйкплакаті об’єдналися шість-вісім осіб. Спочатку 
було кілька груп, які створювали плакати на різні теми і в різ-
них стилях. Потім з’явилася «Крапля в океані», яку Паша Клуб-
нікін та Єгор Петров зробили. Також разом із нами працювали 
Саша Курмаз, Олексій Сай (автор «Кровавой ёлки») та інші. А я 
був у парі з Олесем Гергуном.

Далі воно стало ширитись дуже швидкими темпами. Люди 
почали, наприклад, викуповувати місця на білбордах у різних 
містах країни і розміщувати плакати. Дуже критичні постери 
тоді ще було неможливо розміщувати, але такі як «Я відпові-
дальний за своє майбутнє» і подібні — робили. Ми до цього 
не мали жодного відношення, просто люди використовували 
наш сервіс як могли. Хтось роздруковував зображення і чіпляв 
у себе вдома або робив аватарку.

Якщо в перший тиждень у нашій спільноті переважав наш 
продукт, то потім дуже швидко до нас приєдналася величезна 
кількість людей, навіть зарубіжні автори були. Бувало, що пев-
ний пост набирав більше 100 тисяч аудиторії. «Страйкплакат» 

Я	запропонував	ідею	об’єднати	лю-
дей,	які	хочуть	творчо	виразити-
ся,	 і	тих,	 хто	 хоче	мати	 плакат,	
піти	з	ним	на	вулицю	або	вивісити	
у	 соціальних	мережах,	тобто	 ви-
користати	як	меседж.	Так	народи-
лося	об’єднання	«Страйкплакат».
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стрімко набував популярності, але ніхто не заявляв на нього 
авторства. По-перше, це було просто небезпечно на той час, а 
по-друге, так воно і мало бути: це все було спільне — хто хотів 
підтримувати, той підтримував. Це була справді громадська 
ініціатива.

Ми мали сторінку лише у 
Фейсбуці. Хтось створював па-
бліки в інших соціальних ме-
режах і там робив репости — 
ми не знаємо, хто це був. Так 
само на вулицях: хтось невідо-
мий роздрукував плакат, уночі 
пішов і повішав у сітілайтах на 
Хрещатику. Тобто спрацювала 
ідея вірусності.

Загалом нам надсилали 
дуже багато «народної твор-
чості» — коли зображення 
не мали нічого спільного з 
плакатним мистецтвом або 
дизайном взагалі. Людина на-
брала якийсь текст, вставила 

якусь картинку, і все. Автори пересилали свої роботи приват-
ними повідомленнями на групу, ми дивилися й обирали: чиї 
плакати, на нашу думку, за художнім рівнем, за релевантністю 
ситуації підходять. І тоді вже робили репост на головну сторін-
ку. Публікували ім’я автора, якщо воно було вказане, але було 
досить багато анонімів.

Варто зазначити, що жодної роботи на підтримку тодіш-
ньої влади ми не отримали. Було навіть цікаво: будуть чи ні? 
Не було. Влада повністю програла творче й культурне поле, і, 
певно, це було одним із ключових сигналів, що той режим не 
мав шансів.

Також ви знаєте, що на Фейсбуці можна розміщувати пост 
на певну сторінку, і люди нерідко напряму публікували свої 
роботи на нашій сторінці. Тому там було досить багато, пере-
прошую, творчого сміття. Ну, воно і мало так бути. Потім поча-
ли з’являтися схожі ініціативи. Це також є доказом того, що то 
був потужний феномен.

На виставці, присвяченій Майдану 
у Відні. Жовтень 2014 р.
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Мені більше подобалося робити не так художні речі, як 
концептуальні: коли за основу береться контекст і через мі-
німалістичний текст доноситься якась ідея. У цьому руслі зро-
блений, наприклад, плакат «Права людини понад усе». Цей ди-
зайн потім усі використовували і навіть президенту дарували.

Або інша робота, яку ми з колегою зробили. Подивившись 
один із репортажів на російському каналі про те, що у нас «ні-
чого не відбувається», ми зробили плакат, на якому фотогра-
фія мільйонного віча і напис «Нас тут нет». Також написали: 
«Специально для Первого российского канала», поставивши 
лого цього каналу. Цей плакат набрав найбільше лайків: у нас 
в якийсь момент навіть лічильники впали.

Порівняно з Помаран-
чевою революцією на цьому 
Майдані плакати були дуже 
затребувані. Я думаю, це тому, 
що революція 2004 року була 
більш технологічною. Там ор-
ганізація була більш центра-
лізованою, а тут це все ж таки 
було досить неконтрольоване 
явище. Я не кажу, що не було 
сил, які намагалися це якось 
упорядкувати чи стратегува-
ти, але зробити це було нере-
ально. По-друге, зовсім іншою 
була роль соціальних медіа, їх інтеграція, поширення. І по-
третє, стало більше так званого креативного класу, він став 
більш відповідальним. Його якість та кількість порівняно з 
2004 роком зросла.

На Майдані мені дуже подобалося, що кожен міг знайти 
для себе якусь соціальну роль. Я, наприклад, нарахував, що ви-
конував сім чи вісім ролей: від будівництва барикад і обслу-
говування до постачання медикаментів. В основному ж моя 
робота стосувалася комунікацій та ліків, тобто допомоги по-
раненим.

Я пам’ятаю одну ситуацію. Якось, у день чергової спроби 
розгону Майдану, було потрібно дуже багато ліків. Я на Оболо-
ні купував стандартний набір медикаментів, який у багатьох 

«Страйкплакат»	 стрімко	 набу-
вав	 популярності,	 але	 ніхто	 не	
заявляв	 на	 нього	 авторства.	 По-
перше,	це	було	просто	небезпечно	
на	той	час,	а	по-друге,	так	воно	 і	
мало	бути:	це	все	було	спільне	—	
хто	хотів	підтримувати,	той	під-
тримував.	Це	була	справді	громад-
ська	ініціатива.
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аптеках Києва вже важко було знайти. За нього я мав запла-
тити десь 1000 гривень. Жіночка, яка стояла за мною в черзі, 
сказала: «Я з донькою сиджу і не можу поїхати, але можна, я за-
плачу? Це найменше, що я зараз можу зробити». Ми поділили 
цей рахунок на двох — я не міг їй відмовити.

Ще була така дуже важлива ініціатива. Спочатку ми плану-
вали її як підтримку поранених, але потім вона трансформу-
валася у дуже потужний художній проект, який було показа-
но в одному з кращих, найбільших арт-центрів Польщі Zamek 
Ujazdowski. Він називався «Листівки з Майдану». Його ідея 

була в тому, що художник спіл-
кувався з пораненим, запису-
вав його історію і створював 
якусь роботу. 

«Страйкплакат» — це та-
кий проект, який дуже зале-
жав від контексту. Після Май-
дану були роботи про Крим і 
Донбас, але потім поступово 
все згорнулося. У роботі на-
шої спільноти ключовим був 
термін «релевантність». Тоб-

то цей проект був релевантний подіям. Як приклад: у перший 
день розстрілів з’явився плакат «Сьогодні якось не до плака-
тів». Це — зразок ілюстрації контексту: випадали дні, коли 
справді було не до плакатів. Але як інструмент єднання, певно-
го інформування та ангажування людей, я думаю, цей проект 
відіграв дуже важливу роль.

Я прихильник концепції, що Майдан не завершився. Тобто 
як подія, що має певні часові й територіальні рамки, він завер-
шився на наступний день після розстрілів. Тоді усіх поховали… 
Так він і завершився. Далі було, як завжди буває: хтось не хоче 
йти, хтось чимось зайнятий… Формально Майдан як подія за-
вершився, а як набір цінностей, як ідея — триває. І так само є 
його прихильники і противники.

Я думаю, що з часом буде більш зрозуміло, яке значення 
має Майдан для суспільства. Зараз, мені здається, ще зарано 
про це говорити. Хоча можна деякі моменти й окреслити. На-
приклад, те, наскільки суспільство подорослішало — про це 

Так,	 справді	 ми	 були	 на	 перших	
шпальтах	 світових	 видань.	 Але	
це	 наші	 проблеми	 —	 ми	 обрали	
Януковича,	 ми	 не	 створювали	 ін-
ститутів,	не	створювали	правил	
гри,	 однакових	 для	 всіх.	 Тому	 це	
наші	проблеми,	і	ніхто	за	нас	їх	не	
розв’яже.
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говорять соціальні психологи. Ми, можна сказати, зробили 
певний стрибок. Пам’ятаєте, як ми думали, що нам зараз усі бу-
дуть допомагати — приїдуть зі Штатів, з Європи? Пам’ятаєте, 
яке було розчарування, коли цього не сталося? І таких розча-
рувань було дуже багато. Так само і про «червону лінію». Скіль-
ки разів ми казали: «Все, ми перейшли “червону лінію”»?

Ми були трохи інфантиль-
ні — думали, що перебуваємо 
в центрі уваги. Так, справді 
ми були на перших шпальтах 
світових видань. Але це наші 
проблеми — ми обрали Яну-
ковича, ми не створювали ін-
ститутів, не створювали пра-
вил гри, однакових для всіх. 
Тому це наші проблеми, і ніхто 
за нас їх не розв’яже. Це було 
досить тяжко усвідомлювати 
всім. Ну, і визнавати, що ти чо-
гось не зробив, що суспільство 
перебуває ще не на тому рівні, 
на якому хотілося б. А щодо 
«червоних ліній»… Зараз, я ду-
маю, ми розуміємо, що можливо все. Тому потрібно до всього 
готуватися. Мені здається, що в якомусь історичному проміж-
ку для суспільства дуже важливо це розуміти.

У кожного з нас формується певне усвідомлення своєї від-
повідальності, розуміння значення цінностей у житті, того, що 
ці цінності, свобода і правила мають велике значення — якщо 
ми не хочемо повторення минулого. Для прикладу можна зга-
дати декомунізацію. Для мене декомунізація — це не просто 
формальна акція, коли ми прибираємо старі назви, що теж 
важливо, бо це просто не круто, коли ти їдеш дорогами Украї-
ни, населені пункти змінюються, а ти постійно на вулиці Лені-
на. У кожного міста чи села є своя історія, свої персонажі, ціка-
ві, напевно, — їхніми іменами можна називати вулиці. Із цими 
формальностями маємо якось досить швидко розібратися.

Але декомунізація має відбуватися і в принципах, підхо-
дах, цінностях. Для мене найкращим проявом декомунізації 
є ситуація, коли ми спільно з місцевими громадами розбива-

Володимиру належить ідея цієї 
книги
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ємо сквер. Тобто, коли ти не чекаєш, що хтось прийде і скаже: 
«Там буде сквер, а в його центрі стоятиме такий-то монумент». 
Коли люди спільно саджають дерева і квіти, вирішують, що в 
них буде, у їхньому сквері, що їм потрібно. Цей момент прийде, 
і цьому дав поштовх Майдан.

Також дуже важливо, що після Майдану влада почала бо-
ятися своїх громадян. Так, почала боятися, абсолютно точно. 
Почала трохи рефлексувати, бо до цього взагалі був такий 
формат… «Я на троні, і до побачення». А зараз ми маємо дещо 
іншу концепцію. Деякі політики почали адаптуватись, пере-
фарбовуватись, стали хитрішими. Але це більше не працює. 
Ми живемо в епоху повного відкритого доступу до всього, і ви 
вже не можете мати дачу, про яку ніхто не знатиме. Те, що вони 
намагаються поводитись як раніше — смішно. Можна тільки 
пожаліти цих людей. Суспільний договір почав змінюватися. І 
далі ці зміни триватимуть.
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Один із найпопулярніших  
постерів «Страйкплакату»
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21 чи 22 листопада ми були 
в Києві, грали концерт. Саме 
тоді ми з’явилися на Майдані, 
туди тільки почали сходитися 
люди. Тоді ми записали своє 
відео з пісенькою «Накурила 
баба журавля» — переробили 
її на «Янукович-ович-ович». І 
від того пішла фраза «Януко-
вич — овоч, овоч». Потім, уже 
по дорозі додому, коли ми по-
верталися в Рівне, подзвонив 
Женя Нищук і сказав: «Хлопці, 
є робота. Збирається Майдан, 

треба бути на сцені». І з півдороги ми повернулися. Вже з того 
часу бували з концертами не тільки в Києві, а й у Рівному, Тер-
нополі, Луцьку, Львові та інших містах. Доводилося працювати 
багато.

Ми граємо наживо, не під «фанеру», кожного дня по два-
три концерти, холодно — через тиждень голос сів. А ти відчу-
ваєш, що боротися треба. І я почав малювати. Малював з ранку 
до вечора, вночі. Коли почав постити свої роботи у Фейсбуці, 
відчув, як вони набирають силу з перепостами людей. Вони 
розходилися — бувало, на якісь карикатури по 5 тисяч перепо-
стів — на Добкіна* або ще на когось. І це було здорово! Я відчув, 
що це навіть іноді набагато потужніше, аніж заспівати якусь 
пісеньку на Майдані.

Юрій
Журавель

1972 року народження, лідер гурту 
«OT VINTA», художник, карикатурист, 

шаржист, засновник ютуб-каналу 
«Добродій»

*	 Михайло	Добкін	—	колишній	голова	Харківської	обласної	державної	
адміністрації	 (2010–2014),	мер	м.	Харкова	 (2006–2010),	член	Партії	
регіонів.
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Голос, звичайно, потім відновився… і я відчував себе му-
зикантом. Я й досі не знаю, хто я є: чи музикант, чи художник, 
чи все ж таки мультиплікатор, чи актор, чи вчитель. І мені зда-
ється, що, в принципі, це добре: я постійно себе шукаю і почу-
ваюсь молодим.

Карикатура зазвичай ро-
биться дуже банально. Ідея 
виникає, наприклад, прямо 
в гастрольному бусі: ми десь 
їдемо, і я малюю на колін-
цях, або ж у мене вдома — на 
звичайних аркушах принтер-
ного паперу А4 звичайними 
олівцями. Потім сканую його 
й обробляю у фотошопі. На-
приклад, усім відома «Небесна 
Сот ня» не намальована одним 
суцільним малюнком. Багато 
хто каже: «Продай мені оригі-
нал. Скільки вона коштує?» «Оригінал» — це звичайні аркуші, 
і кожна з особистостей намальована на окремому. Потім я їх 
сканував і разом, як аплікацію, зводив у фотошопі.

Було багато ескізів. У мене тоді був дуже важкий період: 
померла дружина, доня вчилася в Польщі, і я був удома сам. І 
коли ти приходиш додому, а вся хата завалена ескізами (я не 
мав часу навіть поприбирати) — це просто жах, чесно кажучи. 
Думаю: так, треба взятися сьогодні, виділити хоч півдня — до-
вести все до ладу, скласти якісь вдалі роботи, може, в майбут-
ньому буде виставка цих оригіналів. Я їх фасую, і це дуже-дуже 
багато часу займає… Але сам процес створення карикатури ви-
глядає геть нецікаво.

Іноді бувало таке, що вертаєшся з гастролей уночі, о тре-
тій годині. Малюєш, малюєш, малюєш… А потім ловиш себе 
на тому, що вже ранок, а ти досі сидиш у брудних черевиках, 
у пальто і малюєш. Треба зараз намалювати, і ти бігом — тебе 
там, можливо, люди чекають, їх треба підтримати. І я навіть 
відчуваю, що смішною карикатурою ти і сам себе якось підтри-
муєш, і людей. По-моєму, Бідструп* свого часу казав, що Гітлер 

*	 Херлуф	Бідструп	(1912–1988)	—	данський	карикатурист.

Іноді	 бувало	таке,	 що	 вертаєшся	
з	гастролей	уночі,	о	третій	годи-
ні.	 Малюєш,	 малюєш,	 малюєш…	
А	 потім	 ловиш	 себе	 на	 тому,	 що	
вже	ранок,	а	ти	досі	сидиш	у	бруд-
них	черевиках,	у	пальто	і	малюєш.	
Треба	зараз	намалювати,	 і	ти	бі-
гом	—	тебе	там,	можливо,	 люди	
чекають,	їх	треба	підтримати.
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зайшов так далеко тільки тому, що ми не навчилися вчасно 
над ним сміятися.

В якийсь момент я зрозу-
мів, що не всі люди мали змо-
гу подивитися, що я малюю у 
Фейсбуці. Тому вирішив зро-
бити виставку. Вона прохо-
дила на Грушевського. І коли 
вже в лютому, можна сказати, 
наступали чорні сили на нас, 
і виставка опинилася на оку-
пованій території, її знищили. 
Вони начебто її винищили, 
винищили фізично, але цим 
зробили мені величезний піар. 
Такого піару ні я сам собі, ані 
всі патріотично налаштовані 
мас-медіа не могли зорганізу-
вати. Тоді я зрозумів, що фра-
за «Рукописи не горять» дуже 

правдива. Після винищення виставки і створення «Небесної 
Сотні» мої роботи стали справді популярними.

Під час Майдану якось по-іншому сприймалися власні піс-
ні: «Ух ти, йо-ма-йо! Як ми могли два-три роки тому написати 
пісню «Потом і кров’ю» або «Асенізатор», де «зливали» полі-
тиків, або «Струя» про депутатів?» І ти такий думаєш: «Я ж на-
чебто не пророк». Розумієш, що той зміст, який ти вкладав у 
пісні, набагато глибший, і ти навіть сам не осягав усього, що 
робив два-три роки тому. Відчуваєш, що деякі пісні «працю-
ють» сильніше, ніж потужна зброя.

Одного ранку, коли ми йшли на Майдан — поповнити мою 
виставку на Грушевського, піднімалися ескалатором на Хре-
щатик, і спереду дівчата з якоїсь жіночої сотні співали нашу 
пісню «Попереду жахи-шляхи». Вони її співали як речівку, і це… 
настільки сильно вразило, що я зрозумів: на біса нам ротації на 
музичних каналах, оце-от справжня крута ротація — коли твої 
пісні співає народ, і не просто народ, а бойовий. Я пам’ятаю, що 
в той момент обернувся до хлопців з гурту і побачив у них на 
очах сльози. Це здорово!

На вул. Банковій  
28 грудня 2013 р.
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Була цікава ситуація, коли вже 19 лютого, після найваж-
чих подій, ми з пацанами вийшли на Майдан. Мабуть, кожен 
з нас відчував таке: коли ти не там і бачиш прямі включення 
з Громадського телебачення або новини, тебе починає тіпати, 
ти переживаєш за друзів, які там, тебе починає «ковбасити». 
А з’являєшся на Майдані — ніби й стріляють, ніби й страшно, 
а там легше, спокійніше. От і 19-го, щоб якось себе заспокоїти 
трохи, ми зранку з’явилися на Майдані. І в якийсь момент я 
усвідомив, що справді почуваюсь спокійно.

А тут події такі, одна за од-
ною… Дивишся, як двоє зовсім 
стареньких дідусів обійма-
ються і плачуть, і один одному 
каже: «Ми не бачилися двад-
цять років, хто б міг подума-
ти, що зараз зустрінемося на 
Майдані!» І тут же поряд бабу-
ся, старенька зовсім, говорить 
хлопчикам російською мовою: 
«Ребятки, я здесь совсем неда-
леко живу. Поднимитесь, возь-
мите, у меня есть большой 
старый диван. Вы его здесь по-
ставите, и из-за него будет так удобно кидать «коктейли»…» 
Або дівчата на високих підборах тягнуть якісь скати — це про-
сто здорово! Молодь глушить кока-колу — щоб потім пляшки 
набити «коктейлями Молотова».

Я пам’ятаю, як набрав черговий мішок з піском чи камін-
ням і відношу його на край барикади, там де стоять Щек, Хо-
рив і Либідь. І в якийсь момент я вирішив дізнатися, що ро-
биться біля Жовтневого палацу. Виглядаю туди — подивитися 
на беркутню й альфівців, і тут ззаду мені хтось по потилиці як 
увалить: «А ти чого тут без шолома?» Я розвертаюсь, а він мені 
каже: «І взагалі, вали додому і малюй». І я зрозумів: це не «на-
їзд», це — любов.

«Небесну Сотню» я малював тиждень. Зазвичай усі малюн-
ки виходять дуже швидко. Іноді в мене таке відчуття, що ма-
люю не я, а хтось моєю рукою водить, і я навіть не маю права 
поставити під тим свій підпис. Хочеться сказати: «Слава тобі, 
Господи, що ти мені допоміг». 

«Небесна	 Сотня»	 не	 намальована	
одним	суцільним	малюнком.	Бага-
то	хто	каже:	«Продай	мені	оригі-
нал.	Скільки	вона	коштує?»	«Оригі-
нал»	—	це	звичайні	аркуші,	і	кожна	
з	 особистостей	 намальована	 на	
окремому.	Потім	я	їх	сканував	і	ра-
зом,	як	аплікацію,	 зводив	у	фото-
шопі.
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Коли Богдан Сильвестрович Ступка помер, я пам’ятаю, ми 
поверталися з Литви, з концертів. Я весь час, поки ми їхали до-
дому, думав, як його, в якім образі намалювати. Приїжджаю 
додому — і малюю його буквально за 20 хвилин. І він вихо-
дить у мене з першого разу. Раз, та гаразд — так буває. Мені 
здається, це один із найбільш вдалих портретів. Там штрихів 
зовсім-зовсім мало. У нас, шаржистів, є така «тема»: коли ти 
не вимальовуєш кожну бородавку чи родинку, а ловиш образ 
мінімальними засобами — це вищий пілотаж!

А «Небесна Сотня» давалася дуже важко. Тим більше, що 
багато хто писав мені у Фейсбуці або дзвонив і казав: «Не за-
будьте, там у сотні мій… наприклад, племінник. Ви його на-
малювали?» І мені доводилося фрагменти з тим хлопцем від-

силати, показувати: дивіться, 
він уже там є, в строю. До речі, 
зараз багато хто питає, чому я 
намалював немовля біля щита. 
Знаєте, що беркутня била бер-
цями вагітну жінку, і якраз там 
воно і загинуло? Тому в Небес-
ній Сотні, я вважаю, має бути і 
це дитя.

Останнім часом, коли я 
переглядаю свої роботи, то 
розумію, що деякі з них якісь 
недолугі, композиція так собі. 
Деякі роботи, якщо зараз від-
катати, мені зовсім не подоба-
ються, можна було б набагато 
яскравіше і класніше зроби-
ти. Але головне, що вони на 
той момент були вчасні. А на-
тхнення, відверто скажу, це 

праця, це, можна сказати, як бажання… Як апетит приходить 
під час їжі, так само і натхнення. Працюй, і воно рано чи пізно 
прийде. Не знаю, брак натхнення, мені здається, — це виправ-
дання для ледарів. Треба просто працювати і розуміти, що 
коли тобі справді Бог дав якийсь дар, в якийсь момент треба 
себе змусити, зібрати всю енергію і довести роботу до кінця. У 
будь-якому випадку, це — робота. 

Експонати для виставки, яка 
відкрилася на вул. Грушевського 
31 січня 2014 р.
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На мою думку, взагалі немає людей неталановитих, як і 
людей, що не вміють малювати чи грати. До речі, дуже сильна 
штука, рекомендую — переймати досвід єврейського народу. 
Там змалечку діток навчають грати на музичних інструментах 
і малювати. Це дуже сильно розвиває особистість.

У цьому Майдані активну участь брала молодь. Це нове по-
коління, яке вже виросло і сформувалося в незалежній Укра-
їні. А за часів Помаранчевої революції ще був перероблений 
«совок», і нова справжня українська естетика на той час була 
така ще недолуга, чесно кажучи. Знаєте, тоді пісня «Разом нас 
багато, нас не подолати» сприймалася як шедевр. Хоча у гурту 
«Ґринджоли», які брали участь у Євробаченні, є пісні набагато 
крутіші. Це гурт, який я люблю, а тут їх із такою піснею «по-
перло»… Але то таке. Нація наша формується, набирає сил, і 
найголовніше, що творчих — це така дуже потужна зброя.

На сьогодні, відверто кажучи, робота Майдану не заверше-
на. Можна сказати, що його хвилі — це було цунамі, а зараз, 
можливо, якесь затишшя… або, можливо, він зараз трохи від-
кочується на Схід України. І та хвиля, те цунамі — саме там. 
Майдан продовжується досі. Нам тільки здається, що все стих-
ло і заспокоїлось. Ворог, як кажуть, «не дремлет», і нам теж 
треба пильнувати.

Справа в тому, що і війна, і майдани — коли палять, зни-
щують бруківку, навіть коли валять Леніна, зробленого із су-
цільної кам’яної брили, — це не дуже добре. Ми — не варвари 
і маємо якось більш виважено й ефективно робити свої кроки. 
Якщо ти у своїй господі справжній ґазда, то вчасно прибира-
єш оселю, в ній не буде сміття, не заведуться таргани, пацюки 
та інші паразити, і їх не доведеться вбивати. Якби так було з 
самого початку, то не було б цієї крові. І навіть якби з перших 
днів Майдану дії всіх учасників були більш виважені, чесні та 
відкриті, все було б набагато краще.

Сьогоднішня ситуація, те, як поводяться політики, дово-
дить, що справжня народна сила — саме у вічі. Так історично 
склалося ще з прадавніх часів, що справжнє державотворення 
і справжнє правосуддя вершиться народним вічем. І на ньому 
ж мають обирати «князів». Якщо ми повернемося до тих тра-
дицій, що притаманні нашій землі, настане гармонія.
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Запрошення від Юрія Журавля 
на віче 8 грудня 2013 р.
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Майдан з кожним днем 
ставав іншим. Після того як 
відбулося побиття студентів, 
така рішучість відчувалась у 
самій атмосфері, якоюсь та-
кою силою був наповнений 
простір… Було враження, наче 
якусь греблю прорвало…

Але наша мета була — Гро-
мадського сектору Євромай-
дану — утримувати Майдан 
у мирному руслі, й акції, які 
проводилися, в яких я брала 
участь, були саме на це спря-
мовані — щоб Майдан залишався таким конструктивним, по-
зитивним явищем. Ми тоді всі розуміли — якщо дати Майдану 
можливість стати насильницьким, тоді виграє не Україна, а 
хтось інший.

Я була дизайнером у Громадському секторі Євромайдану. 
Це було середовище людей абсолютно відкритих. Ми збира-
лися іноді щодня, іноді раз на тиждень і обговорювали по-
точні новини, потім разом приймали рішення: що нам роби-
ти, тобто як ту ситуацію, яка є, змінити на краще, куди нам 
рухатися. 

Після Нового року, пам’ятаю, після довгого вже такого 
стояння, ми зібралися й упродовж тижня виробляли стра-
тегію наступних дій. Саме тоді народилася одна з ініціа-
тив — Реанімаційний пакет реформ, яка має зараз доволі 
великий успіх. Ще було започатковано Відкритий універ-
ситет Майдану. Багато ініціатив зародилося саме у цьому 
середовищі.

Олександра
Навроцька
1986 року народження, 
художник-дизайнер
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Щодо «лавізок»*… Було 
так: мені озвучили ідею, я по-
дивилася — о’кей, добре, мож-
на спробувати. А ідея полягала 
в тому, щоб показати Майдан у 
якійсь такій доступній, можли-
во, навіть попсовій формі, щоб 
усі це зрозуміли. Я просто на-
магалася відчути цей настрій 
і… вкласти душу, власне від-
чуття, те, як я це переживала. 
Щодо першої «лавізки» — «Єв-

ромайдан — це коли «Беркут» є живою декорацією для твоїх 
фото»… Я справді фотографувалася на тлі «Беркута», тобто я 
розуміла весь гумор ситуації, коли, з одного боку, зовсім не до 
сміху, а з іншого — це й справді виглядає кумедно. 

Ми складали загальний список слоганів. Ті, що найбільше 
усім подобалися, були виділені у списку жирним шрифтом. А я 
вже з них обирала те, що подобалося мені, що я могла показа-
ти. Деякі обирала і не з тих, що були виділені, а деякі ідеї так і 
залишилися нереалізованими.

«Лавізка» «Євромайдан — це коли саме ти змінюєш світ» 
стала для багатьох людей улюбленою. Це була моя ідея. Я 
втілила її, тому що бачила: саме такі люди зібралися у Гро-
мадському секторі, люди, які хотіли змінювати світ, мали 
таке внутрішнє прагнення, без якихось корисливих мірку-
вань — прагнення творчості, бажання робити щось для світу, 
змінювати Україну, змінювати місто, в якому живуть, усві-
домлювали відповідальність і за власне життя, й за наступні 
покоління.

Загалом було створено 26, здається, цих листівочок. Остан-
ня була пов’язана з Еко-Майданом — про те, що Євромайдан — 
це коли відділяють правду від брехні й пластик від картону. 
Якось так.

*	 «Лавізки»	 (термін	 суто	 розмовний)	—	 це,	 по	 суті,	 комікси,	
які	складаються	з	малюнка	 і	текстового	пояснення	до	нього.	
Назва	походить	від	англійського	«Love	 is…»	 («Любов	—	це…»).	
Так	називається	оригінальна	серія	коміксів,	яку	ще	наприкінці	
1960-х	років	почала	малювати	новозеландка	Кім	Касалі	(Гроу).

Завдяки	 Майдану	 наше	 суспіль-
ство,	 по-перше,	 подолало	 ком-
плекс	 меншовартості…	 По-друге,	
з’явилася	 самоорганізація	 —	 те,	
чого	 нам	 бракувало	 найбільше,	
…з’явилося	те,	що	тримає	сьогод-
ні	українську	армію	—	наше	волон-
терство.
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Я малювала ці листівки і роздавала хлопцям на постах. На 
День святого Валентина була акція: дівчата ходили, дарували 
квіти хлопцям, які стояли на блокпостах, і ми також долучи-
лися до оформлення тих наліпочок, які тоді були. Була акція 
з дзеркалами, коли ми стояли навпроти беркутівців і намага-
лися показати їм їхні обличчя. Автор цієї акціїї — Олег Мацех. 
Найцікавіше було те, що кожен міг висловлювати свою думку 
і бачити — від цієї думки, від твоєї ідеї теж щось залежить, до 
тебе прислухаються.

Ізсередини це відчувалося як такий шалений потік інфор-
мації про настрої людей, про виступи. Це був матеріал, який 
допомагав зрозуміти, що відбувається, чого ми не можемо до-
пустити і що варто робити далі.

Чудова була акція зна-
йомства з Антимайданом. Два 
дні — у суботу й неділю — ми 
ходили туди з роздрукованими 
плакатами. Я там придумала 
ще якусь листівку з текстом — 
просто хотіла пояснити тим 
людям, які живуть на Сході й 
приїхали сюди, що відбуваєть-
ся. Як представниця не львів-
ського, навіть не київського, а 
більше східного середовища я 
була певна, що розумію їхню 
психологію. Хотілося їм бага-
то чого пояснити. Я тоді була 
зайнята дизайном і потрапила 
на акцію вже на другий день. 
Ми ходили з плакатами, я теж 
розмовляла російською… На 
плакатах були написи типу 
«Давайте познайомимось». Ми 
хотіли показати цим людям, що головна ідея не у протисто-
янні, а в тому, щоб іти у Європу, рухатись далі. Ми ходили, роз-
давали печиво, спілкувалися з людьми… Вони дуже позитивно 
нас сприймали, був лише один провокатор, який намагався 
якось підбурити нас на агресію. Була купа журналістів, які це 
записували — з Куби, з Росії, ще звідкись.

Олександра Навроцька серед 
учасників акції з дзеркалами, 
з якими вони стояли перед 
беркутівцями
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Ми навіть не особливо намагалися щось донести, ми про-
сто хотіли, аби вони нас побачили, побачили, які ми є. Це див-
но, але нам вдалося — вони все розуміли. Найцікавіше було те, 
що міліціянти хотіли, аби ми пішли звідти (вони сприймали 
нас як провокаторів), але зрештою в результаті спілкування 
вони стали ходити з нами. Вони начебто не хотіли допустити 
провокацій, але це мало такий вигляд, ніби вони — наша охо-
рона. Ми знаємо, що багато було таких, хто переходив, врешті, 
на бік Майдану.

Майдан змінювався і в 
часі, і з точки зору різних лю-
дей він був абсолютно різний. 
Майдан — це таке явище, яке 
збурило всю Україну, перемі-
шало між собою Захід і Схід, 
тут усі познайомилися одне з 
одним, познайомилися з Укра-
їною. На Майдані ми зрозумі-
ли, що це таке — та Україна, 
про яку в книжках пишуть, що 
то таке українська література. 
Ми зрозуміли, що це все живе, 
що ми — нащадки козаків, що 
наша історія — вона в нас, що 
українська кров — у нас. Це 
було надзвичайне відчуття. 
Можливо, воно стирається з 

часом, можливо, зараз інші речі виходять на передній план, але 
для мене Майдан цінний саме цим. Я зрозуміла, що це — Укра-
їна, яка вона, усвідомила, що ми схожі з нею, що я — її донька.

Ще Громадський сектор займався інформаційним висвіт-
ленням — збиралися новини, факти про порушення прав лю-
дини, все це обробляли журналісти, волонтери і відправляли 
за кордон, через знайомих, різними каналами… Ми намагалися 
зробити так, аби світ побачив, що насправді тут відбувається.

Я мала можливість побувати не лише на київському, а й 
на інших майданах. У однієї з активісток Громадського секто-
ру Аліни Лізунової виникла ідея ініціативи, яку вони пізніше 
назвали «Коловоротом». Її суть була у тому, щоб понести той 
Майдан, який є у Києві, до інших міст. І я з ними їздила до Жи-

Креативний відділ Громадського 
сектора Євромайдану за роботою
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томира, ми виступали там на місцевій сцені. Той Майдан три-
мав Демократичний Альянс, хлопців з якого там по три або й 
по п’ять разів кожного вже хтось бив. Тим не менше, вони три-
малися.

Я була, здається, тільки на 
житомирському Майдані, але 
учасники цієї ініціативи спіль-
но з Автомайданом покаталися 
по Україні серйозно так. Вони 
до кожного майдану переноси-
ли те, що відбувалося у столи-
ці: якісь матеріали, розповіді, 
сам дух київського Майдану.

До речі, на житомирському Майдані були переважно стар-
ші люди. Молоді або просто ігнорували це все — пили пиво чи 
сиділи на лекціях, або ж їхали до Києва. І ще були запровадже-
ні скайп-конференції між майданами, тобто проводили такі 
віртуальні «мости». Не тільки львівський, харківський, здаєть-
ся, і дніпропетровський, і донецький майдани теж брали у них 
участь. 

У Львові я була вже всередині зими, на початку нового 
року. Це був кінець січня — початок лютого. Львівський Май-
дан називали «молитовним», і я його теж так сприйняла. Але 
центром, «майданом майданів», усе ж таки був Київ, там усе 
відбувалося, там було серце Революції. Інші майдани викону-
вали функцію підтримки, «кровоносної системи».

У Львові в основному це був просто осередок, який три-
мав людей у курсі того, що відбувається, тримав цю атмосферу. 
Були постійні молитви, намагання підтримати загальний на-
стрій.

Щодо перебування в Києві людей з регіонів… Ті, хто мав 
таку можливість, знімали квартири, зазвичай гуртувалися по 
декілька активістів. Багато хто жив у знайомих. У квартирі по-
други, де я жила в той час, було також кілька львів’ян і людей 
з різних міст. Один активіст там залишався десь місяців зо два, 
а дехто приходив, жив певний час і йшов… Велике поселення 
людей з різних міст було також на лівому березі, при греко-
католицькому храмі. Там заселяли майданівців, і годували та-
кож.

Характерним	під	час	Майдану	було	
те,	що	Київ	залишався	містом,	де	
треба	 вирішувати	 поточні	 спра-
ви,	тому	вдень	кияни	ходили	на	ро-
боту,	 а	 ввечері	 кожен	 допомагав	
як	міг.
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Характерним під час Майдану було те, що Київ залишався 
містом, де треба вирішувати поточні справи, тому вдень кия-

ни ходили на роботу, а ввече-
рі кожен допомагав як міг. От, 
наприклад, моя подруга, така 
тендітна дівчинка, щовечора 
приходила на Майдан з двома 
пакетами продуктів. Ще одна 
картинка із життя, яку я спо-
стерігала вже під час насиль-
ницьких протестів: приїжджає 
великий доволі джип на Ін-
ститутську, виходить із нього 
хлопець у костюмі, у краватці, 

переодягається, бере в руки камінь з бруківки: «Ну, а що роби-
ти, якщо у нас така влада?..»

Кияни знали, як треба діяти, просто основну частину часу 
вони працювали, і вони робили що могли: надавали якісь ре-
сурси, приходили пішки або приїжджали на машинах, коли 
«Беркут» уночі сунув на Майдан, ширили у Фейсбуці якісь по-
відомлення, збиралися, підвозили один одного…

Скажімо так, кияни надавали радше матеріальну підтрим-
ку, а от люди з інших міст… вони були духом цього протесту. 
Вони могли там бути постійно, але в них не було якихось та-
ких можливостей — під’їхати на машині, надати комусь житло, 
якісь ресурси…

А львів’яни мене захопили своїм ставленням до світу — 
відчуттям громадянської відповідальності за те, що відбува-
ється. Мене вразило те, що коли люди бачили якусь проблему, 
вони її брали і розв’язували: організація тих самих акцій, не-
насильницького спротиву… Просто ми, кияни, звикли до того, 
що світ… він такий багатоповерховий, і ми десь на нижньому 
рівні, ми нічого не вирішуємо. А львівське середовище дивить-
ся на це не так, і це мені у Львові дуже сподобалося. Я приїхала 
у Львів, чесно кажучи, вчитися цього і ще деякий час по приїзді 
займалася громадською діяльністю.

Насправді на момент Майдану я внутрішньо була вже го-
това до того, щоб дбати не просто про своє життя, а й ще про 
щось, трішки більше. І Майдан дав нагоду це реалізувати. Ска-

Громадський	 сектор	 займався	 ін-
формаційним	 висвітленням	 —	
збиралися	 новини,	 факти	 про	
порушення	прав	людини,	все	це	об-
робляли	журналісти,	волонтери	і	
відправляли	 за	 кордон,	 через	 зна-
йомих,	різними	каналами…
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жімо так, під час Майдану я зрозуміла, що все набагато прості-
ше, ніж здається, що немає тих бар’єрів, перепон… Люди гада-
ють, що треба спочатку стати політиком, і лише потім можна 
буде щось змінити. Ні, якщо є 
бажання щось змінити, можна 
робити це будь-коли і будь-
де — там, де ти знаходишся. І 
у тому, мабуть, полягає голо-
вна відмінність між киянами і 
львів’янами. У киян було таке 
бачення, що треба йти у по-
літику, аби щось змінювати. А 
політика — це своя кухня: ста-
єш політиком — забуваєш, за-
ради чого сюди прийшов…

Завдяки Майдану наше суспільство, по-перше, подолало 
комплекс меншовартості, «бідності-нещасності». По-друге, 
з’явилася самоорганізація — те, чого нам бракувало найбіль-
ше, у чому ми зараз потроху починаємо набирати обертів, 
з’явилося те, що тримає сьогодні українську армію — наше 
волонтерство. І зараз у суспільстві починає втілюватися дуже 
багато цікавих ініціатив, той самий Реанімаційний пакет ре-
форм… Все це зміни, які принесла революція. Це найбільший 
скарб, подарунок, як на мене, який дав Майдан Україні.

Так народжувалися «лавізки» 
про Євромайдан

…ідея	 листівок	 полягала	 в	 тому,	
щоб	показати	Майдан	у	якійсь	та-
кій	 доступній,	 можливо,	 навіть	
попсовій	 формі,	 щоб	 усі	 це	 зрозу-
міли.	 Я	 просто	намагалася	 відчу-
ти	цей	настрій	 і…	 вкласти	душу,	
власне	відчуття,	те,	як	я	це	пере-
живала.
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Коли я був малий, ми жили 
у провулку Шевченка, поряд із 
майданом Незалежності. Тому 
як мене питають, коли я вий-
шов на Майдан, кажу: «З ди-
тинства, бо я ріс у провулку 
Шевченка, і тоді це була моя 
рідна площа».

Я закінчив художній ін-
ститут,* майстерню монумен-
тального мистецтва під керів-
ництвом Тетяни Яблонської. 
Потім тривалий час працю-
вав у творчо-виробничому 
об’єднанні «Художник» як художник-монументаліст. У Києві є 
мої вітражі: в Національному музеї історії України (теми Дав-
ньої Русі), в музеї літератури (на тему народної творчості). 
Також у ляльковому театрі, що на вулиці Грушевського, є мої 
розписи. Брав я участь і в розписах Михайлівського храму та 
церкви Богородиці Пирогощі.

Я на Майдані був і в 2004 р., звичайно. Найактивнішу 
участь брав у ньому. Тоді саме на підтримку Віктора Ющенка, 
який ішов у президенти, ми зробили першу виставку історич-
ного живопису. Ця виставка проходила в Києво-Могилянській 
академії, де був виборчий штаб Ющенка. Словом, з того часу 
ми жили на Майдані.

Після того як Янукович скасував День Свободи, що свят-
кувався 22 листопада, я вирішив його все-таки відзначати і 
проводити в цей день виставки. І 22 листопада 2013 р. у Ки-

Олександр
Мельник
1949 року народження, 
художник

*	 Нині	Національна	академія	образотворчого	мистецтва	 і	архітек-
тури.
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єво-Могилянській академії ми відкривали виставку до цього 
дня. А в цей час уже збирався Майдан. Ми після відкриття ви-
ставки всі прийшли туди. І з тих пір дуже багато художників 
були там. Але в такій масі народу рідко коли зустрічалися, а 
ввечері зідзвонювалися: виявляється, той був і той був. Я за-
пропонував: «Давайте вийдемо з картинами, ми все-таки ху-
дожники. Чого ми будемо просто стояти? Ми повинні щось 

людям давати». Спочатку 
вийшли (це було, по-моєму, 
8 грудня) до поштамту, стали 
під колонами, цілий день три-
мали в руках картини.

А потім 11 грудня, коли 
був нічний штурм, я вранці 
вже вийшов зі своєю роботою, 
яка називається «Бачу справи 
твої, людино!», де зображені 
очі Господні. Цілий день там 
простояли, такий сніг ішов 
мокрий… Люди підходили, до-
помагали, бо руки замерзали. 
Колеги підійшли. Словом, ці 
«Очі» помітили. З тих пір на 
всі віча з ними приходив. Спо-
чатку мені було незручно: я 
ніби виділяюся — прихожу 
туди зі своєю картиною. Нащо 

воно потрібно? На звороті картини я написав гасло: «Ви пре-
красні!!! Я вас люблю!» До мене люди підходили, обнімали, 
цілували дівчата: «Ми Вас теж любимо!» Тож я з часом зро-
зумів, що це людям потрібно, тим паче, що коли цілий день 
стоїш, слухаєш гасла, то якась розрядка, якийсь позитив має 
бути. Хоча спочатку в мене була ідея написати таке щось про-
ти Януковича, проти Захарченка — про те, як вони діяли. І 
потім я все-таки написав друге гасло: «Янукович, пам’ятай 
Чаушеску!* Захарченко,** пам’ятай Кравченка!***». Але два гас-
ла тримати незручно, то я його закріпив (мені допомогли) на 
Європейській площі — прикріпив до банера з віршем Франка 
«Беркут», а ходив тільки з картиною «Бачу справи твої, лю-
дино!».

Після нічного штурму Майдану 
з митцями Романом Селівачовим, 
Олесем Солов’єм, Михайлом Гор-
ловим. 11 грудня 2013 р.
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Я був упевнений, що цей протест приглушити не зможуть. 
Хоча намагалися: якісь круглі столи організували… А тут на-
род обурюється: стоїть, мерзне — і жодного прогресу. Звичай-
но, Янукович на те надіявся, що воно все погасне, примнеться. 
Репресіями — так, як у Росії відбувалося. Він учився у Путіна, 
видно, і сподівався, що так, як у Росії, і тут закінчиться. Але я 
бачив, що народ… Я ж був на площі, чув, що люди говорять, і 
як обурювалися тими переговорами, і я розумів, що тут це так 
не закінчиться. Тому я був упевнений, що Янукович не здасть 
владу без крові, бо він награбувався так, що ті строки, які він 
Юлі**** дав… він ними не відбудеться, тут йому довічне світить, 
якщо не розтерзають його на зоні. Так що він буде до кінця 
стояти і не зупиниться перед кров’ю.

Я був зі своєю роботою на 
Грушевського — «Очі» всі по-
мічали, і в диму люди фотогра-
фували, знімали. Був із цими 
ж «Очима» 18 лютого на розі 
Інститутської й Шовковичної. 
Звідти до Верховної Ради уже 
барикади зробили… Кілька 
разів «Беркут» ішов. Я стояв 
поруч з людьми, які кидали «коктейлі». Кулі летіли в ці «Очі». 
Перший раз, коли я побачив, що вийшли на даху напроти і стрі-

*	 Ніколае	Чаушеску	(1918–1989)	—	діяч	румунського	та	міжнародно-
го	комуністичного	руху,	генеральний	секретар	ЦК	Румунської	комуніс-
тичної	партії,	перший	президент	Соціалістичної	республіки	Румунія	
(1974–1989),	 багаторічний	 диктатор	 Румунії.	 Розстріляний	 (разом	
із	дружиною	Єленою	Чаушеску)	за	вироком	військового	трибуналу	за	
звинуваченням	у	скоєнні	тяжких	злочинів	проти	народу	Румунії	та	
держави.
**	 Віталій	 Захарченко	 —	 міністр	 внутрішніх	 справ	 України	 (2011–
2014).	Підозрюваний	у	злочинах	проти	людяності	під	час	Майдану.
***	 Юрій	Кравченко	(1951–2005)	—	міністр	внутрішніх	справ	України	
(1995–2001).	Був	найближчим	соратником	президента	Леоніда	Куч-
ми	і	вважався	одним	з	імовірних	його	наступників.	Був	звинувачений	у	
зникненні	опозиційного	журналіста	Георгія	Гонгадзе	і,	відтак,	усуну-
тий	з	першого	ешелону	української	політики.	Помер	від	двох	пострі-
лів	у	голову.	Офіційне	слідство	зробило	висновок,	що	це	було	самогуб-
ство.
****	 Мається	на	увазі	термін	ув’язнення,	до	якого	засудили	Юлію	Тим-
ошенко.

Я	 запропонував:	 «Давайте	 вийде-
мо	 з	 картинами,	 ми	 все-таки	 ху-
дожники.	 Чого	 ми	 будемо	 просто	
стояти?	Ми	 повинні	щось	 людям	
давати».
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ляють, опустив так, що вони закривали мені голову, обличчя. 
Ну, і три кулі таки вцілили в «Очі».

Кілька разів «Беркут» наче йшов в атаку, опинявся між 
людьми, його закидали… І навіть полонених декілька (це при 
мені) хапали. Жінки намагалися… ну, вони б їх роздерли, ма-
буть, але чоловіки із Самооборони їх обступали і проводили. 

І згодом, коли я побачив, що 
біля мене ніхто не кидає, обер-
нувся — а виявляється, «Бер-
кут» збоку підійшов прохідни-
ми дворами, і люди кинулися 
геть. Я в цей час побіг. Коли 
повернувся, мені вже в голову 
влучило. На секунду запамо-
рочило, але встояв я на ногах, 
побіг за всіма. І мені навздо-
гін ще в спину влучили. Я до-
біг туди, де Ольгинська вниз 
звертає. Позаяк біг останнім, 

боявся озирнутися, щоб, не дай Бог, в очі не стрельнули чи в 
голову. Чую, вже за мною тупіт, а попереду барикада — люди 
просто вже на неї лізуть, деруться, бо прохід вузенький, не 
протиснутись. І я тоді швиденько звернув на Ольгинську. За 
нами кілька беркутівців побігли вниз, але потім повернулися 
до барикади.

Я вже чую, що комір прилипає. Туди рукою — а вона вся в 
крові, зняв шапку — вона набрякла, важка від крові. Унизу там 
вже стояли жіночки з пакетами, вони поранених обмивали, 
намагалися першу допомогу надати. Лікарі швидкої допомоги 
мені перекисом водню промили і кажуть: «У «швидку», давай 
у «швидку»!» Я ж себе не бачу, що я весь у крові, а вони наполя-
гають. А я вже чув, що з лікарень викрадають поранених, то й 
відмовився. Кажу: «Я залишаюся». Мене вже так трохи водило. 
Один чоловік із Самооборони забрав мою роботу, а дівчинка-
волонтер під руку мене, і повели по Городецького, вивели на 
Майдан, і до Будинку профспілок. Ну, а там уже жахіття таке 
було, що…

Як побачив тих людей… Думаю: «Я ж стою», — а насправді 
був такий самий, як вони. Бачу, що вони в крові усі, а себе не 
бачу. Я хотів назад, а ця дівчинка мене не пускає: «Ні, Вам там, 

Спочатку	 мені	 було	 незручно:	 я	
ніби	 виділяюся	 —	 прихожу	 туди	
зі	своєю	картиною.	Нащо	воно	по-
трібно?	 …та	 з	 часом	 я	 зрозумів,	
що	це	людям	потрібно.	…Коли	ці-
лий	день	стоїш,	слухаєш	гасла,	то	
якась	 розрядка,	 якийсь	 позитив	
має	бути.
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може, зашити треба, може, ще 
щось». Я кажу: «Добре, сто-
ятиму». Тоді бачу, вона піш-
ла, так я тихенько-тихенько 
звідти… і вийшов. На початку 
Великої Житомирської моя 
племінниця живе, хрещени-
ця. Вона промила мені знову 
перекисом голову. І відвели 
мене на Воровського — там 
інститут травматології.* Вони 
нелегально (там її знайомі) 
обробили, зашили голову. По-
моєму, чотири шви було.

Відверто кажучи, мене 
Майдан змінив мало. Оскіль-
ки я знаю історію і живу 
Україною, у мене все життя 
наповнене протестом. Коли 
навчався у 5-му класі (це поча-
ток 1960-х), у мене було таке 
відчуття песимістичне, що 
Україна зникає, нищиться, бо 
в цій школі, українській, укра-
їнської мови нема. Словом, на 
вулиці я перейшов на росій-
ську. А потім, у 1968 році, у школі й скрізь я став розмовляти 
українською. На мене, звичайно, дивилися, як не знати на що. 
Отакий я був протестант зі шкільного віку. За мене учителі в 
школі переживали, що мене через це в інститут не приймуть. 
Але якось так пройшов. В інституті так само — за націоналіста 
був скрізь. Після інституту з КГБ** неприємності: і роботи не 
давали, і до Спілки*** не приймали. Словом, я не мінявся. Я в 
такому протесті був увесь час — не в активному. Так само і на 
Майдані. В мене свій внутрішній протест і своя лінія: я у сво-

Через кілька годин після поранен-
ня. У племінниці вдома. 18 лютого 
2014 р.

*	Інститут	травматології	та	ортопедії	НАМН	України.
** Абревіатура	російськомовної	назви	репресивного	органу	СРСР	 (Ко-
митет	государственной	безопасности),	на	який	покладалося	забез-
печення	державної	безпеки.	
***	 Національна	спілка	художників	України.
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їй державі, Україна — моя країна, і я повинен все робити, щоб 
вона була українською. 

Звичайно, і Майдан 2004-
го року, і цей — невеликі 
кро ки. Вони не дають того 
результату, на який люди спо-
дівалися, виходячи на Май-
дан. Але все одно, ці події — 
як запобіжник. Створюється 
база — люди розуміють, по-
чинають відчувати, що вони 
на щось все-таки можуть 
впливати. Прості люди від-
чули, що вони, коли разом 
об’єднаються, можуть щось у 
цій країні змінити. І політики, 

я думаю, все-таки більше оглядатимуться на цей народ, ніж ті 
самі Ющенко, Янукович та інші.

***

У 2008 році мені вдалося (за Ющенка Міністерство куль-
тури дало гроші) повезти виставку в Донбас. Присвячена вона 
була Батуринській трагедії* і Голодомору — словом, теми такі 
для Сходу не сприйнятливі ніби. І думаю собі: «Як виставка 
може подіяти?» Там ми спілкувалися з людьми, причому дуже 
агресивно до України настроєними (до того ж Мазепи), з людь-
ми, які говорять, що Голодомору не було. І у тому спілкуванні 
стало очевидно — немає в них контраргументів до фактів, які 
я називаю. 

Там один чоловік був із Поволжя.** І він каже: «А у нас тоже 
был голод». Я йому: «О! Так у вас тоже? Значить, у нас був, коли 
і у вас тоже — значить, ви все ж визнаєте». І далі він ще роз-
казує, що «у нас перемешано: украинцы жили, русские, а были 
села целые украинские». Я йому відповідаю: «Вибачте, де ліс 

…історики,	 викладачі,	 письменни-
ки,	 поети	 повинні	 спілкуватися,	
їхати	на	Схід,	організовувати	там	
вечори	чи	зустрічі	на	ці	теми,	спе-
речатися,	 доводити	 —	 люди	 ж	
не	 глухі,	 не	 сліпі.	 Тільки	 потроху	
можна	 щось	 змінити.	 Звісно,	 ав-
томатами	тільки	ворогів	собі	на-
живеш.

*	 Каральні	дії	московських	військ	із	захоплення	та	знищення	столиці	
гетьмана	Івана	Мазепи	—	Батурина,	2	листопада	1708	р.	В	ході	цих	
дій	були	вирізані	всі	мешканці	міста.
**	Історичний	регіон	у	Російській	Федерації,	територія,	що	примикає	
до	середньої	та	нижньої	течії	річки	Волги.
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рубають, там і тріски летять. І вам не пощастило, що серед вас 
жили українці, і через те той Голодомор і вас торкнувся. Але ж 
то був не Голодомор, то був голод, там не вимирали так, як у 
нас, цілі села». 

Словом, з отакими треба працювати. Я мріяв цю виставку 
через рік повезти ще й у Крим, на Південь… Це те, що я можу 
робити. Так повинні всі робити: історики, викладачі, письмен-
ники, поети — спілкуватися, їхати на Схід, організовувати там 
вечори чи зустрічі на ці теми, сперечатися, доводити — люди 
ж не глухі, не сліпі. Тільки потроху можна щось змінити. Звісно, 
автоматами тільки ворогів собі наживеш. Зараз, я знаю, дуже 
багато людей на Сході обізлилися — ті, в яких загинули рідні. 
Вони були ніби й нейтральні, а коли з українського боку туди 
летить снаряд… Звичайно, буде дуже важко нам…
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Вперше з картиною «Бачу спра-
ви твої, людино!» біля головпо-
штамту. 8 грудня 2013 р. 
(фото І. Любиш-Кірдея)

На вул. Грушевського  
22 січня 2014 р.
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Коли почався Майдан, 
я бачила, що творча інтелі-
генція його підтримує. Адже 
з’явилася якась надія на пев-
ні позитивні зміни в країні. 
Мені якось зателефонував 
Олександр Мельник і запро-
понував: «Катю, давайте зби-
ратися художниками і робити 
виставку картин безпосеред-
ньо на Майдані, у натовпі, се-
ред людей». Я не дуже зрозу-
міла, як це — з картиною бути 
на Майдані, місця ж для кар-
тин окремого немає. Живопис зазвичай потребує простору та 
уваги. 

Ми були біля поштамту, де час від часу ті картини навіть 
комусь заважали. Я приходила туди з однією зі своїх невелич-
ких робіт, з іконою — ангелом українським, один чи два дні з 
ним постояла, але не відчула в тому своєї місії. Нас, художни-
ків, приходило туди від початку людей 8 чи 10, а може, навіть 
менше. Ми так спробували постояти біля поштамту, але ж у 
перші дні Майдану було дуже-дуже багато людей. Це постійно 
натовп, і важко було з картинами: тебе не дуже бачать, ти ко-
мусь іще й заважаєш, екран затуляєш тією роботою. І от я не 
відчула, що в тому моя місія, а Олександр Мельник для себе 
цю свою місію відчув, і далі з роботою «Очі Господні» ходив по 
Майдану.

Потім були думки… Я шукала, яким чином на Майда-
ні можна використовувати якісь мистецькі надбання, тобто 
чим можна служити народу через мистецтво. Із запитаннями, 
чи можна на Майдані читати якісь вірші, чи можливо робити 
якісь виставки, я дійшла до Українського дому, коли він уже 

Катерина
Ткаченко
1980 року народження, 
художниця
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був захоплений майданівцями.* Мене відправили до однієї ді-
вчини, координатора — Марини Матильди,** і вона сказала «О, 
в нас зараз формується Мистецька сотня. Об’єдналися разом 
художники, артисти, музиканти: ми маємо щось робити для 
України, для Майдану». Ось так я з’явилася в Мистецькій сотні, 
і Мистецька сотня з’явилася в моєму житті. 

Тоді Український дім був таким собі штабом майданів-
ським, де були різні сотні Самооборони, а на першому поверсі 
заховався куточок Мистецької сотні, де ми постійно збирали-
ся, обговорювали якісь акції, ідеї, що ми маємо робити. 

Проектів було багато. Зокрема запам’ятався щитопис. 
Це було ще до 20 лютого, до кривавих подій. Тоді ще Майдан 

сприймався як досить мир-
ний, але люди ходили зі щи-
тами. Здебільшого це були 
просто шматки фанери, тобто, 
можливо, від каміння вони і 
захищали, але від чогось сер-
йозного, я не знаю, як той щит 
міг захистити. Розпис щитів 
сприймався як проникнення 
мистецтва у напіввійськову 
частину Майдану, об’єднання 
війська і мистецтва, але в мир-

них цілях. Це були розписані дошки, які мали захищати люди-
ну, певна акція добра, в принципі. Це не сприймалося як мілі-
тарі. 

Загалом від кожної сотні Самооборони мав прийти сотник 
зі щитом і розповісти, як він бачить свою ідею, що має бути 
на щиті, яке його ставлення до Майдану. Таким чином, ми як 
Мистецька сотня мали відтворити ідею сотника Самооборо-
ни, звісно, пропустивши через своє бачення. Фарби в нас були 
акрилові, і все це відбувалося впродовж кількох годин. Зага-
лом не більше п’яти годин усе це зайняло. Можливо, хтось тро-
хи довше дописував. 

*	Ідеться	про	події	26	січня	2014	року.
**	Одна	із	засновниць	Мистецької	сотні,	хореограф,	танцівниця.

Ікони	в	мене	вийшли	дуже	різні.	Я	
малювала	на	них	обличчя,	що	мені	
запам’яталися	на	Майдані.	Також	
виринало	з	пам’яті	те,	що	я	знала	
про	українське	середовище	протя-
гом	нашої	історії…	Це	були	не	пор-
трети	 конкретних	 людей,	 а	 про-
сто	потік	образів.
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Я робила картинку «Розквітле серце». У мене колись була 
робота «Квіти серця», от я і написала на щиті розквітле сер-
це. Для мене це був певний символ: щось у серці змінюється, 
щось розквітає, проростає… Я вважаю, що Майдан був не ви-
падковим. І як би до нього не ставилися зараз, як би він не 
був аналізований з часом, але щось у серцях людей поступо-
во змінювалося, щось проростало, коли вони тоді вийшли на 
Майдан. Бо я знаю дуже-дуже багато людей, які виходили, бо 
усвідомлювали, що так далі жити не можна. Це було чесно. І 
тому для мене це була така ніби алюзія — цей розквітлий щит, 
розквітле серце. 

Загалом щити і каски розписувалися протягом усього 
Майдану, це був якийсь нескінченний процес. Люди з Само-
оборони підходили і просили: 
«Розпишіть мені оце, я хочу на 
згадку». І художники просто 
самі щось шукали: «Давайте 
ми вам розпишемо». Все це 
відбувалося зазвичай в Укра-
їнському домі й по наметах, де 
жили люди. 

Питання, що робити і 
як відтворювати на полот-
ні, кожен художник вирішує 
по-своєму. Були в нас ті, хто 
безпосередньо приходив на 
Майдан і малював з натури. 
Наприклад, Марина Соченко і ще кілька людей виходили, ста-
вили триноги і малювали те, що бачили. А були ті, хто робив 
щось на основі внутрішніх вражень. Особисто я — художник, 
що більше працює за враженнями, ніж безпосередньо стоячи 
з полотном навпроти.

Під час Майдану я писала серію «Янголи Майдану», або ж 
«Ангели України». Вони різні, їх більше 50, не скажу навіть точ-
ну цифру. Я почала над нею працювати від перших днів Май-
дану, хоча насправді ідея виникла трохи раніше. У мене був 
іконографічний досвід, але невеличкий. Я навчалася монумен-
тального живопису, і ми занурювались в українську історію. 
До того ж мені був цікавий період українського бароко, укра-
їнська народна ікона, народний живопис. І я можу сказати, що 

Під час акції «Щитопис»
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український релігійний живопис більш простий, безпосеред-
ній, ніж, приміром, класичний візантійський. 

Українська ікона більш людяна, вона говорить народною 
мовою, звертаючись безпосередньо до людини. Тобто людські 
риси проступають у самій іконі. Зазвичай ці ікони дуже ряс-
но уквітчані. Вони йдуть від серця до серця. Українська ікона 
дуже проста, дуже лірична, хоча й трохи примітивна. Але при-
мітивізм я розумію в хорошому сенсі цього слова — вона щира, 
відверта! І мені завжди був цікавий саме такий напрямок. Я 
люблю українську ікону такою, як вона є!

Мені хотілося зробити 
саме українських янголів. 
Чому? Тому що писати ікони 
зі святими чи лик Христа — 
справа серйозна. А янголи — 
для людини, безпосередньо. 
Мені не хотілося заноситись 
у якісь вищі сфери. Я вважаю, 
коли вже братися писати Хрис-
та, то це має бути духовний по-
двиг. А янголи… Є теорія, що 
кожна людина має янгола-охо-
ронця, він стоїть за її спиною, 

захищає і допомагає. Він, можна сказати, — світла частина 
самої людини. Коли цей проект починався (ще навіть не було 
Мистецької сотні), я вирішила: не обіцяю, що кожного дня, але 
регулярно писатиму янголів на підтримку українців. Бо якщо 
українці зібралися на землі, то наші ангели мають бути зібрані 
на небесах, аби якимось чином нам допомагати. 

І знову ж таки, мені хотілося якось пов’язати цих анге-
лів з тим, що відбувається в Україні. Вперше виставка «Ян-
голи Майдану» відбулася на Різдво. Це було в галереї «М17». 
А потім для мене було дивно і сумно (але, знову ж таки, — 
перетин мистецтва із життям), коли з’явилися перші жертви, 
коли загинув Нігоян. Режисер Іван Сергієнко зібрав мої ро-
боти з янголами в єдиний відеоролик, і там же був Нігоян. У 
той момент це було ніби прообразом Небесної Сотні. З іншого 
боку, ангели — це небесна допомога і небесний захист. Мені 
на Фейсбуці писали, що моїх янголів роздруковували і брали 
із собою — для захисту. 

…від	 кожної	 сотні	 Самооборони	
мав	 прийти	 сотник	 зі	 щитом	 і	
розповісти,	 як	 він	 бачить	 свою	
ідею,	 що	 має	 бути	 на	 щиті,	 яке	
його	ставлення	до	Майдану.	Таким	
чином,	 ми	 як	 Мистецька	 сотня	
мали	 відтворити	 ідею	 сотника	
Самооборони,	звісно,	пропустивши	
через	своє	бачення.
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Ікони в мене вийшли дуже 
різні. Я малювала на них об-
личчя, що мені запам’яталися 
на Майдані. Також виринало 
з пам’яті те, що я знала про 
українське середовище протя-
гом нашої історії, тобто якісь 
притаманні саме українсько-
му етносу обличчя. Це були не 
портрети конкретних людей, а 
просто потік образів. 

Одне з пояснень, чому я 
була на Майдані, чому в Мис-
тецькій сотні — те, що я роби-
ла до Майдану, те, що я робила 
10 років тому, і те, що я роблю 
зараз, в принципі, являє со-
бою єдину лінію. Це україн-
ська лінія. Для мене завжди 
було важливо, що я українка. 
І якось так мені щастило, що і 
в училищі,* і потім в академії** 
(майстерня Віктора Гонтарі-
ва — слобожанського українського художника) в мене були 
українські роботи. На Майдані я просто знайшла для себе 
можливість продовжувати реалізовувати те, що я роблю, — 
для мене це чесно, це моє! І я бачу, що, слава Богу, це не тільки 
мені потрібно, це потрібно людям, які мене оточують. Тобто на 
Майдан я прийшла з тим, що було для мене близьким і до того. 
Не можу сказати, що я кардинально змінилася. Звісно, Майдан 
вплинув на мене. Можливо, ця серія не реалізувалася б повною 
мірою, якби не було Майдану, бо вона дуже прив’язана до тих 
подій — мені дуже хотілося щось робити в той час.

Я три роки в Києві. Коли я малювала в Харкові, у мене були 
виставки. Хтось мене підтримував, хтось просто товаришу-
вав, різне було ставлення. Але я почала бачити через соціальні 
мережі, як під час Майдану мої друзі, які були, в принципі, не 
надто зацікавлені в українській ідеї, які просто добре стави-

Під час виставки «Янголи Майда-
ну» навесні 2014 р.

*	 Харківське	художнє	училище.
**	 Харківська	академія	дизайну	та	мистецтв.
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лись до мене («Ти щось малюєш, 
то й малюй — кожен має право»), 
одягають вишиванки, як у них 
з’являються жовто-блакитні пра-
пори на аватарках. Я була дуже 
здивована, бо Харків — росій-
ськомовне місто, всі це знають. І 
мої російськомовні друзі, які не 
надто цікавилися національним 
питанням, почали писати якісь 
українські ідеї в себе на сторін-
ках у соцмережах. А один друг на-
писав мені так: «Я раніше якось 
не дуже розумів, що ти робиш — 
ну, малюєш і малюєш. А зараз я 
розумію: так, Україна важлива, 
ми маємо щось разом робити!» І 
для мене це було дивно! 

Таке відчуття, що люди про-
кинулися завдяки Майдану. І вони 
знайшли для себе Україну. Для 
мене це і дивно, і добре… і сумно, 
що зараз таке відбувається. Тоб-
то головне, щоб не стало гіршим 
ставлення до України тих, хто рап-
том відкрив її для себе, щоб не роз-

чарувалися. Я боюся зараз розчарування у людей. Розумію, що в 
тих, хто і до того мав національну ідею в серці, воно нікуди не ді-
неться — це сталий рух, він поступовий, і він нікуди не зникне. 
А от у тих, хто раптово загорівся Україною, я дуже не хочу, щоб 
це згасло, щоб прийшло розчарування. Але я сподіваюся, що все 
буде добре! 

Коли я прийшла в Український дім, то принесла туди робо-
ту «Квіти серця», і вона висіла на стіні в Мистецькій сотні. Ця 
робота для мене — ніби символ Майдану. 18 лютого Україн-
ський дім захопив «Беркут», і вони нищили все. Там на стінах 
були ікони Лева Скопа, львівського художника. Він брав участь 
у щитописі, і в іконографічній пластиці в нас була десь схожа 
тематика. Беркутівці винищили його ікони, вони порізали 
мою роботу. І для мене це було дивно: для чого нищити мис-
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тецтво? Хай вони позабирали якісь речі… Я ще розумію: можна 
принести дружині косметику учасниць Майдану. Хай принтер 
потягли… Але навіщо нищити твори мистецтва? Воно тебе чі-
пає? Воно собі висить і висить. Ні, вони його трощили і нищи-
ли. Тобто було дивно, наскільки в них усе-таки була негативна 
ідея, на жаль. Тобто люди були накручені, і оця негативна чор-
на енергія виливалася і у нищення мистецтва також. 

Що ж до моїх ікон — вони трохи розійшлися по людях. І це 
добре для мене, бо ж, мабуть, цілком нормально, що митець не 
має працювати «в стіл». Мистецтво має розходитися по людях. 
Для мене радість, коли якась моя робота знаходиться у когось. 
Навіть не так важливо, чи це буде за гроші, чи просто так. Важ-
ливо, що твір має можливість бути в когось, у чиїхось руках.

Під час тих подій було багато людей, вчинки яких підсили-
ли моє позитивне ставлення до Майдану. Якщо брати україн-
ську інтелігенцію, це, зокрема, Олександр Мельник та Іван Сер-
гієнко — обидва були поранені під час подій на Інститутській. 
Картина Олександра Мельника «Очі Господні» була єдиною 
його зброєю. І от під час тих подій він із цією картиною іде на 
Інститутську. Навіщо? Інтелі-
гент, художник, він іде в на-
товп, у який стріляють — туди, 
де працюють снайпери… Оце 
для мене вдача українця! Тобто 
людина йде зі зброєю у вигляді 
картини, йде у збройні події за 
свою країну. Ладен загинути, 
але мрію, що моїм дітям у цій 
країні буде краще жити, мрію, 
що будуть якісь зміни… 

Оце те, за що я люблю Майдан, і те, чого я не зможу забути. 
І, звісно, те, як він може бути зараз використаний у політич-
ному сенсі, неприпустимо! Я вже не беруся прогнозувати. На 
жаль, можуть бути будь-які наслідки. 

Але я вірю в те, якими ми є в наших серцях. Це неможливо 
вбити! Те справжнє, що є в серцях, воно нікуди не подінеться 
і надалі. Я вірю, що Україна не зникне, що б там не сталося. І 
будуть нові сплески. І я вірю, що такий народ не може бути по-
борений, бо якщо люди готові йти на хрест, їх не зламати.

Мистецтво	 має	 розходитися	 по	
людях.	 Для	 мене	 радість,	 коли	
якась	 моя	 робота	 знаходиться	 у	
когось.	Навіть	не	так	важливо,	чи	
це	 буде	 за	 гроші,	 чи	 просто	 так.	
Важливо,	що	твір	має	можливість	
бути	в	когось,	у	чиїхось	руках.
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На Майдані я з’явилася на 
самому початку, коли був пер-
ший мітинг на Європейській 
площі.* Цей мітинг збирався 
коло пам’ятника Шевченку. Я 
пам’ятаю, як лавина народу 
йшла повз Леніна, якого охо-
роняла міліція. І я ще кажу: 
«Боже, коли ми його знесемо, 
нарешті? Як він мені набрид…» 
А хлопці мені: «Почекай, зне-
семо. Його тут не буде».

І там, на Європейській, 
було прийнято рішення, що 
ми не підемо з цієї площі, поки не буде підписана асоціація з 
Євросоюзом. Це говорив сам Турчинов — що нікуди ніхто не 
піде з Європейської площі. 

Там поставили намети, і наш намет Конгресу українських 
націоналістів там стояв, люди там залишалися ночувати. По-
тім, десь, може, тиждень минув, я вирішила теж переночувати, 
когось підмінити… Приходжу, а наметів немає. І дивлюся — 
вже отам, біля стели, щось організовується. Ну, я пішла туди, а 
там ці діти з Русланою співають…

А потім Олександр Мельник, наш художник, який органі-
зовує багато виставок, мені каже: «У нас виставка буде до Дня 

Марина
Соченко
1963 року народження, художник, 
старший викладач Національної 
академії образотворчого мистецтва  
і архітектури

*	 24	листопада	2013	р.	в	Києві	у	зв’язку	з	відмовою	уряду	підписати	
угоду	 про	 асоціацію	 з	 Євросоюзом	 відбувся	 найбільший	мітинг	 опо-
зиції	за	період	президентського	правління	Януковича,	який	зібрав,	за	
різними	оцінками,	від	60	до	150	тисяч	осіб.
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Свободи, мені потрібно щось свіженьке… Іди на Майдан і зро-
би на цю виставку щось». Ми кожні два роки робимо бієнале 
української історичної картини, і з усієї України збираються на 
неї роботи, а потім видається каталог. 

Я почала ходити до цих студентів майже кожен день. Там 
весь час я фіксувала, бо діти були такі цікаві, якісь такі яскра-
ві… І підписи були відповідні — «Україна — це моя дитина» 
тощо. Вночі я теж ходила, малювала пастеллю, знайомилася 
з цікавими людьми. Одного разу пізно ввечері я приїхала на 
Майдан, і в мене виникло відчуття, що революція почалася.

29-го я пішла писати Май-
дан уже конкретно до вистав-
ки. Залізла на гору над «Гло-
бусом», розставила етюдники 
і почала працювати. Ця моя 
картина навіть у журналах 
була і по Інтернету ходила, бо 
там тоді чомусь дуже багато 
було кореспондентів. І погода 
була така… символічна дуже. 

Спочатку пішов мокрий сніг — все це мене накрило, заліпило 
окуляри (я без окулярів нічого не бачу)… Вся картина була за-
ляпана снігом, повністю. А я серйозну таку школу пройшла, за 
будь-якої погоди можу працювати. Стою, пишу далі. Буквально 
через 5 хвилин змінилася погода — полив дощ, і все це намо-
кло. Після цього з’явилося сонце. Я писала швидко, бо холодно 
було, десь, може, хвилин 40. І от ця швидка робота дуже цікава 
вийшла, все вийшло якось у цьому снігу. 

В той вечір було дуже гарно. Руслана співала «Give mе a 
chance, Europa», і вся ця молодь кричала «Give mе a chance». 
Дуже гарні там ще якісь пісні були, таке піднесення якесь… А 
на ранок увімкнули телебачення — і побачили, що сталося. І я 
десь о 2-й годині змогла вискочити на Майдан, і просто крича-
ла на тих правоохоронців, які там стояли за бар’єрами. Я прак-
тично пережила це все побиття на собі — ніби мене там били, 
тому що я ж писала тих дітей. Я взагалі стараюся не писати 
ніяких жахів ніколи. Мені дуже тяжко було. Щось таке страшно 
недобре відбулося там, і ми всі це відчули. Я буквально крича-
ла на тих силовиків, стан був жахливий. Я не розуміла, як вони 
могли зробити таке дітям. Там ще були якісь люди, і вони ка-

Я	практично	пережила	це	все	по-
биття	 на	 собі	 —	 ніби	 мене	 там	
били,	 тому	 що	 я	 ж	 писала	 тих	
дітей.	 …Мені	 дуже	 тяжко	 було.	
Щось	 таке	 страшно	 недобре	 від-
булося	там,	і	ми	всі	це	відчули.
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жуть мені: «Ви тут не кричіть, а приходьте на Михайлівську — 
там усі збираються».

І потім відбулося оте величезне віче, по-моєму, 1 грудня. 
Я там теж писала і потім періодично приходила на Майдан. А 
10 грудня раптом дзвонить мені в академію син, каже: «Мамо, 
перекрили метро». Я кажу: «То йди додому через універси-
тет». — «Нє, я піду через Майдан». І дзвоню я йому знову, на 
той Майдан, а відповіді немає. І я вирішила, що його там уже 
побили. Думаю — буду про-
риватися на Майдан, бо якщо 
там його побили, то я їх сама 
повбиваю, сама, всіх. Я була в 
такому стані, що мені все одно 
було, яка у них там зброя, я не 
знаю, що б я їм там пороби-
ла. Прибігаю на цей Майдан… 
Але коли зв’язок відновився, 
з’ясувалося, що син уже вдома. 

Я ще зайшла в наш намет 
Конгресу, і мені кажуть: «Іди 
додому, бо сьогодні точно буде 
напад. Нас уже попередили, 
що буде зачистка, так що всіх 
жінок ми відправляємо додо-
му». А в наметі була жінка зі 
Львова, і вона каже: «Я нікуди 
не піду». Думаю собі: «Я теж не 
піду. Якщо всіх будуть бити, то хай уже й мене б’ють», — і си-
джу в цім наметі. Годині о 10-й пішов наступ на барикади, і всі 
мужики туди побігли, ну, і я з ними. Мені було дуже страшно, 
але я собі вирішила, що буду ходити і просити не бити людей. 
Потім, у лютому, жінки теж так діяли, а я ще в грудні почала це 
робити. І от стоять на Інститутській шеренги цих беркутівців, 
а я ходжу, мокра вся, вклоняюсь низенько і кажу: «Я мати двох 
дітей, я вас прошу не бити людей». Я обійшла всі ці шеренги. 
Мені казали: «Кого ви просите? Це така сволота…» — а в мене 
от такий поклик душі був. Я сиділа, думала, що я можу зроби-
ти, і от я такий знайшла собі вид діяльності. 

Ми з Олександром Мельником кожну неділю ходили на 
віча. Ходили зі своїми роботами. У нього була картина «Бачу 

Майдан. Щойно закінчена картина. 
29 листопада 2013 р.
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справи твої, людино!» — на ній такі божественні очі, а в мене — 
«Юлі волю». Там такий «Беркут» зображений, а позаду люди і 
кричать: «Юлі волю!» — і на прапорі її фотографія. Якийсь чо-
ловік мені каже: «А чом Ви нам виставки не зробите в Будинку 
профспілок? Ми б хотіли таку виставку. Картини такі цікаві, 
про Революцію…» А я йому: «Як же я туди потраплю? Пере-
пустку треба, бо ніхто не пустить». — «Я домовлюсь».

І ми домовились на якийсь 
там день. Я прийшла, він про-
вів мене до начальства. Ми го-
ворили з заступниками Кубіва. 
Вони кажуть: «Ми ні за що не 
відповідаємо, у нас є коридор 
2-го поверху, а ви як собі хоче-
те». Це там, де прес-центр був. 
Ну, пішли ми, подивилися цей 
коридор — місце нормальне, і 
ми вирішили робити виставку. 

А потім, 22 грудня, у мене 
був ювілей. Саме була неділя, і 
я зробила вже виставку прямо 
в ніші під Будинком профспі-
лок, на вулиці. Хотіла забрати 
картини з 2-го поверху, щоб 
додати такі революційні робо-

ти до експозиції, то вони мені віддавати не хотіли: «Ні, нам це 
потрібно».

Я зрозуміла, наскільки людям потрібен якийсь затишок. 
Мистецтво дає їм оце відчуття затишку, душі їхні спокійніші 
стають. Це настільки потрібно було в ті часи, у такому місці, де 
люди ризикували всім і справді були здатні на все… Я точно 
знаю, що там збиралися люди, які прагнули результату. Я осо-
бисто як художник відчула, що то є народ. Коли раніше у май-
стерні десь працювала, я теж знала, що є народ, що я от щось 
для нього роблю, але для мене це було абстрактне поняття.

Дуже сильними були для мене події 18–20 лютого. 18-го 
ми зібралися — я чомусь вирішила, що це звичайне віче, а я ж 
на всі віча ходила з етюдником. Усі йшли до Верховної Ради, і 
ми пішли. А там уже почалося — кидали ці ж гранати чи шаш-

На мітингу біля пам’ятника Шев-
ченку 1 грудня 2013 р.
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ки димові, каміння почало звідти теж летіли уже, наші почали 
дробити бруківку, і поранені вже з’явилися. До речі, і мого чо-
ловіка у той день поранили камінням, і Олександра Мельника 
тоді, вже під кінець, поранили. І я пішла передати на Майдан, 
щоб прислали «швидку» якусь. По дорозі зустріла своїх студен-
тів, а вони йдуть, такі простоволосі — ну, як діти ходять взим-
ку. А я ж за них відповідаю — 
це ж діти, яких мені доручили 
батьки. Я їм, значить: «Ні, або 
вдягніть щось на голови, або 
ви туди не йдете». А вони мені 
кажуть: «А Ви, Марино Петрів-
но, підіть на Грушевського, 
там так гарно — все горить, 
дим, вогонь…» 

Я передала, де потрібна «швидка», взяла в наметі ці свої 
причандалля і пішла на Грушевського. Краса, дійсно: все небо 
палає, чорний дим валить, і сонце, синє небо — якесь таке гар-
не — страшно, справді… і сльозогінний цей газ іде. І я стала це 
все писати. Години до третьої я там була. Пам’ятаю, я писала, а 
біля мене священик молився. 

Потім удома вмикаю телевізор, а «Беркут» уже стоїть під 
трибуною майже. Годині о десятій Нищук кричить: «Кияни, 
на Майдан, я вас прошу, всі 
таксисти безкоштовно дово-
зять. Я прошу вас, прошу вас!» 
Я, значить, кажу малому: «Ти 
переночуєш сам?» — «Мамо, 
я переночую». Я о десятій ви-
ходжу з дому з наміром іти на 
Майдан, значить, і на Ленін-
градській площі пробую на 
щось сісти. 

Підходить до мене моло-
дий хлопець, каже: «Я хочу на 
Майдан, але не можу туди до-
братися». Я йому: «Доберемо-
ся до «Либідської», а звідти 
пішки». Добралися ми з ним 
до «Либідської», вже так тем-

…там	відбувались	якісь	вищі	такі	
моменти	—	 коли	 люди	 виходять	
на	 такий	 рівень,	 що	 вони	 повніс-
тю	 віддаються	 і	 справді	 підтри-
мують	один	одного.

Вночі 9 грудня біля Будинку 
офіцерів
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но було добряче. Ми йшли з ним удвох, так досить безлюдно 
було, я ще кричала: «Київ, вставай!» Він каже: «Я Вас прошу, 
перестаньте, бо як ми зустрінем зараз тітушок, то вони нам да-
дуть такий Київ…»

Я привела його до козаків, я їх багато малювала, тому з 
ними добре знайома була. І кажу так: «От я вам привела хлоп-

ця». На «коктейлі Молотова» 
його взяли. Він каже: «Я тут 
на всю ніч». І от хлопець цей 
пішов, і я його більше не бачи-
ла, на жаль. Сергій його звали, 
герой-хлопець. Я думаю, що 
він вистояв там до кінця. Не 
знаю, чи він живий, що з ним, 
не знаю нічого, ні про що тоді 
не думалось. 

Мені зразу ж дали якийсь 
мат, і чоловік мене питає: «Ви 
можете цей мат узяти?» Я 
кажу: «Можу». Я його хапаю, 
а він непідйомний… Він каже: 
«Будете його волочити». Я 
його волочу, якийсь чолов’яга 
тут же береться мені помагать, 

і ми його туди, до сцени, де горіло, віднесли. Потім я стала в 
оцю шеренгу, де передавали дрова. І я пам’ятаю ще, що там спі-
вали цю пісню «Горіла шина, палала». Так вона нас підбадьо-
рювала… І нас знімала якась камера. Я там танцювала, і вони, 
такі перелякані, мене знімали. Мені телефонували знайомі чо-
ловіки і просили: «Не йди туди, не йди, там дуже страшно», — а 
я кажу: «Та нє, тут не страшно, тут класно!» Був такий драйв…

І ми весь час підтримували цей вогонь. Весь час підтриму-
вали один одного, то цукерки роздавали, то ще щось… Такі ше-
ренги стояли — передавали щось по ланцюжку весь час, з того 
краю, тут же дробили бруківку.

А на ранок ми вже ледве живі були. Я навіть знімала лю-
дей, які лежали просто отам, перед барикадами. Мені розка-
зував художник Василь Корчинський, що він свій намет там 
тримав і вантажив мішки з піском, барикади робив (до речі, 

Марина Соченко пише барикаду 
на Інститутській
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заробив на цьому грижу, йому 
вже потім зробили операцію). 
У ту ніч він там теж був, а на 
ранок просто лежав під ялин-
кою без тями. «Абсолютно 
без тями, — каже, — я лежав 
декілька годин. Я б, напевно, 
там вмер, мені було все одно». 
Потім його забрали, одвезли 
додому. Все-таки там відбува-
лись якісь вищі такі момен-
ти — коли люди виходять на 
такий рівень, що вони повніс-
тю віддаються і справді під-
тримують один одного.

На наступний день, 
пам’ятаю, що я на смітнику 
назбирала пляшок, бо вночі не 
було пляшок — привозили якісь ящики прямо з пивом, вили-
вали його і робили ці «коктейлі». Я теж декілька годин робила, 
помагала жінкам… Я, до речі, тепер спеціаліст по «коктейлях 
Молотова». 

19-го вночі я приїхала додому, а вранці цей от відстріл. Їду 
я знов, доходжу до козаків. Був натовп такий… Один мені каже: 
«Подивіться сюди», — і заводить мене… Лежать отак прямо 
перед оцим «Козацьким» готелем хлопці, накриті прапорами. 
Скраю лежав хлопчик… скільки йому років?.. Ну, дитя таке, як 
ото в легендах: спить козак, над ним… Якесь таке прекрасне 
обличчя… Це щось страшне 
було. Зараз, коли іду повз те 
місце… я не можу його бачи-
ти… Чесно, це був жах.

Як я взагалі малювати по-
чала оці от портрети на Май-
дані? Я вступила в народне 
об’єднання «Майдан», і мене 
як волонтера викликали туди 
по телефону. Я приїжджаю (там треба було сидіти, щось випи-
сувати), а вони мені: «Тут уже повно людей, Ви не потрібні». 
«То давайте, — кажу, — я буду малювати». — «О, то давайте, ми 

Мистецтво	 дає	 людям	 оце	 від-
чуття	затишку,	душі	їхні	спокійні-
ші	стають.	Це	настільки	потріб-
но	було	в	ті	часи,	у	такому	місці,	
де	люди	ризикували	всім	 і	справді	
були	здатні	на	все…

Ранок 19 лютого: «Люди падали 
на землю від виснаження»
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із задоволенням». Так я почала ці портрети робить. Перезна-
йомилася там з усім народом. Цілу колекцію зберегла. Дещо 
віддавала, звісно. Я робила їм кольорові ксерокси, тому що в 

тих умовах вони б усе одно 
не зберегли пастель — це та-
кий матеріал крихкий, треба 
під скло, не можна в трубочку 
згортати ці малюнки… Пас-
тель — бо хотілося кольору 
все-таки, це важливо для мене 
як живописця. Колір передає 
настрій, передає стан, і хоті-

лося-таки кольору. Пастель — мій улюблений матеріал, швид-
кий. Я робила кольорові ксерокси, тож мої герої майже всі були 
з портретами. 

Скраю	 лежав	 хлопчик…	 Ну,	 дитя	
таке,	 як	 в	 легендах…	 Якесь	 таке	
прекрасне	 обличчя…	 Це	 щось	
страшне	було.	Зараз,	коли	іду	повз	
те	місце…	я	не	можу	його	бачити…
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Коли почалися листопадо-
ві події, я спостерігав за ними 
спершу як телеглядач. Дивив-
ся, дивився… І так воно мене 
зачіпало, та несправедливість, 
що я вже не міг просто телеві-
зор дивитися, мусив побачити 
все на власні очі, безпосеред-
ньо. 26 листопада я вийшов на 
першу свою зйомку на Майдан. 
Спочатку ж людей було неба-
гато, і я намагався триматися 
ближче до юрби — слухав, ди-
вився, знімав. Коли масштаби 

того, що відбувалося, почали зростати, я став відходити все 
далі від Майдану — шукав такі ракурси, щоб якнайповніше і 
якнайточніше відобразити грандіозність цих подій. 

Всі три місяці бігав, знімав… Дуже до речі було те, що моя 
майстерня розташована на Лютеранській, в одному кварталі 
від Майдану. Я брав участь у цих подіях не з пляшкою, не з би-
тою, а з камерою в руках. Таким чином я зробив, як зрештою 
з’ясувалося, хронологічний репортаж, своєрідний «фотоліто-
пис» тих подій. Цей процес хронометрування обірвався для 
мене 18 лютого, буквально за два дні до кінця найбільш кри-
вавих подій. 

18 лютого я, як завжди, вийшов на зйомку: в повній екі-
піровці, з зарядженими камерами, з накидкою «Преса», з бей-
джиками — все як годиться. Велике напруження було тоді: 
ніде не пропускають, скрізь барикади, автомобілі, шеренги 
озброєних силовиків… Попри те, що я мав усі представницькі 
регалії, документи про те, що ведеться журналістська робо-
та, десь мене пропускали, а десь ні. На той час я вже добряче 
знахабнів, і коли мене не пускали, пер мало не танком: «Ні, ви 

Олександр
Тимошенко

1952 року народження, 
фотохудожник



179

мене пропустите!» Вони бачили, що я налаштований рішуче, і 
пропускали.

Тож 18 лютого я підходив до «гарячих точок» дуже близь-
ко. Почав з Маріїнського парку: знімав там автобуси ті всі, 
трохи протистояння… Потім повернувся на Інститутську, 
на Шовковичну. Бачу: ситуація нагнітається — це був самий 
початок тих кривавих подій, зачистки Шовковичної. Велика 
кількість силовиків, окрім дубинок озброєних помповими 
рушницями*… Вже була видана табельна зброя, а перед цим 
не було ж. 

Я дивлюся — по всій ширині Шовковичної в бік Інститут-
ської суцільними такими шеренгами біжать силовики і по-
перед себе кидають шумові гранати, стріляють. Я опинився в 
центрі того протистояння і вже вирішив стояти до останнього, 
бо я ж наче був захищений своїми журналістськими регаліями 
(так я гадав). 

Притиснувся до стіни, на 
Шовковичній, 20, здається. 
Ця їхня атака, можна сказати, 
психічна, та ще зі зброєю, на-
ближалася до перехрестя з Ін-
ститутською. Я підняв руки з 
камерою, у відкидний дисплей 
спостерігав — і знімав, знімав, 
знімав, знімав… Я відчував, що 
всі злі — і та, й та сторона, але 
ж я не був ні на чиїй стороні, 
я просто знімав, тому що мені 
треба було зафільмувати ці іс-
торичні події. 

І ось уже ці силовики 
близько зовсім… Коли дивлю-
ся — щось таке мені очі зали-
ває. Ну, думаю, впрів, мабуть, 

*	 Помпова	рушниця	—	рушниця,	яка	перезаряджається	поздовж	нім	
рухом	(пересмикуванням)	цівки	силою	руки	стрільця.	Від	цього	руху	й	
отримала	назву	система	(від	англ.	to	pump	—	«качати»).

Робота Олександра Тимошенка 
з вул. Інститутської. 
18 лютого 2014 р.



Майдан – це...
а р т180

бо ж напруження, та з підня-
тими руками… Однією рукою 
продовжую тримати камеру, 
іншою витер лице, бачу — вся 
рука червона. Я навіть не зро-
зумів спершу. Потім, як про-
глянув усе відзняте посекунд-
но, побачив, що коли силовики 
вже близько були, вони попе-
ред себе стріляли в протесту-
вальників. Я стояв збоку, біля 
мене жодного протестуваль-
ника не було, всі бігли повз 
мене. І у кадрі видно, як один з 
них цілиться мені прямо межи 
очі й стріляє. Добре, що не в 
око, добре, що та куля тільки 
зчесала шкіру (воно за місяць 
затягнулося).

Страждань великих не 
було від цього, але була мо-
ральна така травма, що моя 
міліція, як то кажуть, мене не 
береже, а зовсім навпаки. Я 
дуже обурився, але це обурен-
ня швидко минулося. Я вирі-

шив тепер ще більше не боятися їх і, можна сказати, так дуже 
рішуче налаштувався. Страх десь подівся, я пішов на перехрес-
тя і продовжував знімати: то штурм в один бік, то в інший… 
Мене цікавили різні моменти, різні обличчя, крупним планом, 
середнім… Я назнімав тоді стільки!..

Попри те, що я знімав такі криваві події, всі говорили про 
першу мою виставку, що вона якась… добра. А я просто не міг 
знімати, як багато хто з репортерів, ту кров, жахіття те все. Я 
знімав більше на середніх планах: там хтось лежить, там пора-
неному надають допомогу медики з червоними хрестами, і об-
личчя такі рішучі… Тому моя виставка передавала і динаміку 
всіх цих подій, і рішучість, і толерантність. Я знімав саме такі 
от епізоди, які показували взаємну підтримку, широку участь 
людей у цих подіях.

Під час лікування отриманих 
на Інститутській травм



181

Виставка вийшла така добра ще й тому, що доброта була 
в кожній людині, в очах кожного, кого я знімав. На крупних 
панорамних знімках цього не побачиш. А коли підсунешся з 
камерою близько, коли зацікавить тебе якийсь момент… Он 
хтось зачерпує з паруючої каструлі борщ і роздає людям, які 
чекають оцього, гарячого, щоб поїсти на холоді. Хтось бутер-
броди нарізає, хтось картопельку чистить… І я так старався — 
і те зняти, і те. Тому і вийшов такий багатий матеріал у цьому 
сенсі, що там такі були обличчя, що їх не намалюєш, не підро-
биш, не купиш.

На виставці я ходжу і до кожної фотографії глядачів під-
воджу. Кажу: «Подивіться ось на цього діда. Який він… справ-
жній. Іде з Майдану туди, під 
гору, на Інститутську. І що, 
ви думаєте, несе?..» А він ота-
ко крекче і тягне мішок снігу 
в ту барикаду, яку тільки-но 
почали укріплювати. То була 
перша барикада під мостом. 
Ну як це обличчя можна було 
пропустити? Чи там іще: лопа-
ти, мішки, сніг, дівчата, хлопці, дядьки, шини ці почали шукати 
десь, якісь металеві конструкції — все це укріплювать. І я бігав 
навкруги — і знімав… і знімав, і знімав…

Були, звичайно, і масштабні зйомки. Моя улюблена точка 
була вище від того містка, біля Жовтневого палацу — десь там 
на горбочках я шукав саме ту точку. І коли знаходив… А було 
ж снігу по коліна, і я пробивався ледве-ледве через той весь 
сніг, сідав на нього і чекав. Довго, довго чекав… Дивлюся, вже 
й розтанув той сніг піді мною. Та я в цьому напористий, напо-
легливий. Як же так — я і не дочекаюся? То навіщо ж я годину 
так простояв? Думаю, скільки треба, стільки й чекатиму. І тому 
є масштабні знімки.

Обличчя я намагався знімати крупним планом — такі 
усміхнені, щирі або, навпаки, напружені… Час від часу підхо-
див до силовиків — ці шеренги зняти, ці щити нескінченні, ці 
шоломи… Такі ряди там вистроював. І тут же знімав, як бабусі, 
зібравшись гурточком, співають Гімн із прапором. Бігав туди-
сюди і знімав — хотів показати оцю різницю велику між учас-
никами протистояння. Траплялося, що я під час зйомок отри-

Я	 брав	 участь	 у	 цих	 подіях	 не	
з	пляшкою,	не	з	битою,	а	з	камерою	
в	 руках.	 Таким	 чином	 я	 зробив… 
хронологічний	репортаж,	своєрід-
ний	«фотолітопис»	тих	подій.
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мував прочухана від протестувальників. Просто виганяли, 
штовхали мене, і добряче так, щоб мало не здалося. Я тоді не 
міг зрозуміти, що це за люди, а потім збагнув, що то були тітуш-

ки. Якщо людина справжня, 
робить хорошу справу — чи 
чай розливає, чи бутерброди 
робить, чи багаття розпалює, 
чи навіть заправляє горючою 
сумішшю ті пляшки, — вона 
не соромиться і не боїться, що 
це хтось побачить. 

На Грушевського теж ба-
гато знімав: як шини горіли, 

автобуси ці понівечені, пам’ятник Лобановському, облитий зі 
шлангів, коли гасили, хлопців, які «коктейлі» кидали — із-за 
спини знімав.

У мене є різні знімки з Грушевського: ось вулиця вільна 
для проїзду, ось люди почали перекривати її, ось кількість ря-
дів збільшується, а тепер її зверху від Кабміну перекрили. І все 
це за лічені секунди. Я з Володимирської гірки в різних ракур-
сах знімав, бігав між Верховною Радою й Кабміном і сюди, до 
стадіону «Динамо», бігав кругом, шукав і знімав, багато знім-
ків зробив… Моменти, коли саму барикаду робили вже трохи 
нижче, я втратив, але знімав, як там горіли автобуси, шини, як 
катапультою каміння і «коктейлі» закидали. Бігав між дерева-
ми, лазив, як мавпа, — то на стіну, то на огорожу якусь види-
рався…

Журналістів і фотографів було дуже багато. Я знімав деко-
го з них у роботі. У мене є кадри, коли біля офісу Партії регіонів 
один журналіст поткнувся туди, щоб познімати, а вийшов весь 
побитий, у крові. 

Повертаючись до 18 лютого… Коли починалася справжня 
зачистка Інститутської — від Шовковичної до Садової, потім 
до Банкової, Ольжинської, — я вже вирішив не ховатися попід 
стінами і не шукати там якісь точки, ракурси, вигідні для фо-
тографа. Як став просто посередині Інститутської, так до само-
го кінця тільки звідти й знімав. Так захопився цими зйомками, 
що й не помітив, як почалася уже остання атака. Вже силовики 
величезними силами відтіснили протестувальників за всі ці 

Виставка	 вийшла	така	 добра	ще	
й	тому,	що	доброта	була	в	кожній	
людині,	в	очах	кожного,	кого	я	зні-
мав.	…там	такі	були	обличчя,	що	
їх	не	намалюєш,	не	підробиш,	не	ку-
пиш.
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перехрестя, біжать озброєні, в камуфляжі, стріляюсь, кидають 
сльозогінні та світлошумові гранати, барабанять по щитах, 
тиснуть, звукові ефекти всі ці… 

Вже люди розвернулися спинами до них і почали тікати. 
Декілька сміливців там було, особливо один мені запам’ятався. 
Усі біжать уже спинами, а він стоїть напроти них. Навіть палиці 
не має. Стоїть, а ця вся орда біжить… Я захопився трохи цією 
зйомкою і біг уже в останній шерензі, навіть не в шерензі, а 
позаду. Але побачив, що бігти нікуди, бо там величезна бари-
када була і маленький вузенький прохід, і така кількість лю-
дей просто фізично не могла швидко в нього протиснутись. Усі 
почали падати один на одного. Оскільки я був одним з остан-
ніх, я теж упав. Лежу, все кругом бахкає, а потім мені щось по 
голові — буц!… Ну, думаю, ма-
буть, камінь хтось кинув… Але 
воно тут же впало на спину 
людини яка лежала попереду і 
розірвалося. Це була світлошу-
мова граната, вони вибухають 
на дуже близькій відстані. У 
мене в очах потемніло, у вухах 
задзвеніло… Я був тоді сильно 
травмований.

Я просто знепритомнів і 
отямився, коли мене взяли… 
попід руки, очевидно, бо я не 
пам’ятаю, щоб своїми нога-
ми вставав з тієї бруківки на 
Інститутський, і посадили на 
той бордюр біля входу в метро. 

І от я собі сиджу, в голові каша, все гуде, все свистить. Я 
тільки подивився — камера є! Я ще автоматично там кіль-
ка кадрів зробив. І от свідомість повертається, і перше, що я 
бачу — як вони там скидають у котлован, на той бік від метро, 
тих, хто ще чіплявся пальцями. Я не зблизька це бачив, але ба-
чив, що добивають, можна сказати. І мене тоді охопив справ-
жній страх — такий, що я вже ним керувати не міг, просто знав, 
що треба тікати, бо я в той час думав, що це вже кінець. Зібрав 
якось себе докупи, покотився кущами, побіг на Ольжинську — 
і тікать-тікать-тікать з того місця.

Відкриття персональної вистав-
ки у Фастівському державному 
краєзнавчому музеї 11 грудня 2015 р.
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Найперше, що потім, по дорозі вже, я усвідомлював — що 
мені треба терміново все це заховати, позливати всі ці мате-
ріали на різні флешки і порозсовувати по кутках у майстерні, 
зберегти.

Я втік із Києва до себе в 
село. Там теж у підвал, на го-
рище ті флешки порозтику-
вав — думав, якщо прийдуть, 
то не все знайдуть. Через три 
дні тільки трохи оклигав, бо 
самопочуття було жахливе — 
і нудота, і блювота, і все таке. 
Ще й це нервове напруження 
якесь не давало мені спати. 
Коли ж нарешті засинав, мене 
підкидало — цей вибух… Ді-
йшло до того, що довелося 
просити допомоги у лікарів. Я 
20 років до цього не звертався 
в поліклініку, взагалі я здоро-
вий фізично, в мене такі гени… 
козацькі, а тут «посипався» не-
сподівано.

У мене майстерня на Лю-
теранській, і я надрукував 800 
знімків (взагалі у мене було 
9 тисяч файлів), склав у такий 
собі альбомчик і поклав там — 
нехай люди гортають, як хто 
зайде. Багато побратимів за-

ходили після лікарні, просили фотографії. Тоді я подумав, що 
ці фотографії треба не тримати у себе в альбомах, в архівах, а 
якимось чином доносити до людей. 

Я започаткував проект під назвою «Свій до свого по своє. 
Знайди себе, знайди своїх». Його мета — дати людям можли-
вість знайти себе на тих знімках. Багато людей знайдуть себе, 
знайдуть своїх, може, й неживих уже. 

Так спочатку з’явилася назва, а потім сформувався й сам 
образ фотовиставки. Було відібрано 162 роботи. Надрукували 

Відкриття персональної виставки 
в Хмельницькому музеї фотоми-
стецтва. 19 лютого 2015 р.

Я	започаткував	проект	під	назвою	
«Свій	до	свого	по	своє.	Знайди	себе,	
знайди	своїх».	Його	мета	—	дати	
людям	 можливість	 знайти	 себе	
на	тих	знімках.
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їх. Довго готував, довго шукав спонсорів, паралельно лікував-
ся. Потихеньку знайшли галерею, де розмістили виставку. І 
саме в хронологічності її — зліва направо, від перших днів — 
видно, як розвиваються події: 
більшає людей, барикади рос-
туть, ось розтанула снігова 
барикада, ось принесли нові 
шини, люди тягнуть метал… 
Глядач може зупинитися, при-
гадати, осмислити… Не раз чув 
слова вдячності від героїв сво-
їх знімків, бачив їхні сльози. 
На тепер цю мою персональну 
фотовиставку п’ять разів ба-
чили кияни, вона побувала у 
Хмельницькому, Львові, Рівно-
му, Фастові, Тернополі, у Тер-
нопільському, Збаразькому, 
Кременецькому, Теребовлян-
ському, Чортківському райо-
нах. 

Я трохи шкодую, що 18-го мене так сильно зупинили і я 
не зміг завершити цей «літопис». Але, мабуть, мене сам Гос-
подь зберіг, бо, знаючи свій характер, думаю, я би точно поліз 
туди, на Інститутську, а я ж без жодних засобів захисту був — 
ні каски тобі, ні бронежилета, нічого. Ну, про це тоді не було як 
думати. Та й що думати, коли всі ці хлопці, такі самі, як і я, не 
боялися?

Так сталося, що мене Бог помилував. 

Фотовиставка «Пам’яті Небесної 
Сотні» в Українському домі. 
19 лютого – 5 березня 2015 р.
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Я багато років працювала 
на телебаченні — писала се-
ріали, і то був якийсь період, 
коли я зрозуміла, що більше 
цим займатися не можу, мені 
набридло, я вже не вірю у все 
це. І воно якось за настроєм 
збіглось із тим, що відбувало-
ся в країні. Я саме звільнилася 
з роботи, думаю: «О, нарешті! 
Тепер я зможу писати влас-
ні твори, я тепер — вільний 
письменник». Яке там! Тут по-
чинається Майдан, і я вже ні-

чим не можу займатися, крім Майдану. Добре, що я вже ніде 
офіційно не працюю і можу весь час присвячувати цим пере-
живанням, перебувати там. І тоді у більшості був такий стан — 
що треба щось робити.

Я пам’ятаю, ми зідзвонилися з моїм колегою, режисером 
Андрієм Маєм. До речі, є такий ТЕАТР.DOC у Москві, опозицій-
ний. І його художній керівник Михайло Угаров перший напи-
сав: «Ребята, вы должны что-то делать, вы должны как-то на 
это реагировать». І ми з Андрієм зідзвонилися, питаємо одне 
одного: «Що робити?» Так, ми можемо ходити, стояти, співати, 
бутерброди нарізати, але ж ми можемо ще щось робити, щось 
більше — як театральна спільнота. Він каже: «Ну, давай зустрі-
немося». І буквально десь на п’ятий день від початку Майдану 
ми запропонували усім небайдужим нашим колегам зустріти-
ся в театрі «Дах». Поприходили кіношники, театральні актори, 
режисери, драматурги. 

У перший раз ми не знали, що робити, і просто почали за-
писувати числа на великому аркуші: «Так, початок, 21 листо-
пада… Розповідайте, що в кого було». Люди почали висловлю-

Наталя 
Ворожбит

1975 року народження,  
драматург, сценарист
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ватися — всі знали, відчували, що в країні відбувається щось 
дуже значне. Хто був на Майдані у перші дні, хто не був — це 
теж було цікаво, коли люди розповідали про своє особисте 
життя, про те, як вони, наприклад, відзначали День народжен-
ня, і хтось прийшов з Майдану… тобто як Майдан входив у 
життя кожного з них.

Ми все це записували на 
відео, робили якісь позначки. 
І так ми дуже довго сиділи, 
але встигли обговорити лише 
кілька днів: 21-ше, 22-ге… Ми 
зрозуміли, що цього недостат-
ньо. Треба всі дні, поки щось 
відбувається, зустрічатися і 
розповідати: що з ким було, 
хто як відреагував, хто що ба-
чив. А серед нас було досить 
багато активних людей, які за-
вжди були, скажімо так, у най-
більш «гарячих» точках Май-
дану. І ми почали зустрічатися регулярно, впродовж усього 
Майдану, приблизно кілька разів на тиждень, і фіксувати наші 
враження.

Потім ми вирішили почати питати людей: а які прогнози 
на завтра, що буде через місяць? Люди прогнозували, фантазу-
вали на тему майбутнього. Я ніколи раніше так цікаво не пра-
цювала. Одна річ, коли щось відбулося, і ми це досліджуємо — 
люди вже знають, як ставитися до цієї події, вони вже зі своїм 
ставленням розповідають, а тут навіть уявити не можуть, що 
буде завтра. Це дуже цікаво. От вони сидять і розмірковують: 
«Мені здається, Янукович піде у відставку». А хтось каже: «Ви 
знаєте, я боюсь, що буде революція, а потім війна, що хтось 
перший щось кине, що буде перша жертва…» Людина просто 
говорить… Мурашки, чесно кажучи, бігли поза шкірою, коли 
потім усе так і сталося.

Також було цікаво фіксувати реакції людей: пам’ятник Ле-
ніну валять — що робити, куди бігти? А чому ми тут, придурки, 
сидимо, дивимося по Інтернету, коли це відбувається на сусід-
ній вулиці? Побігли вже нарешті! Страшенно цікавий досвід.

Коли	 пригадуєш,	 як	 завершував-
ся	 Майдан,	 то	 думаєш,	 що	 цього	
просто	не	може	бути.	В	один	день	
стільки	 всього	 відбулося…	 така	
розв’язка	—	як	у	п’єсі.	Я	на	цю	си-
туацію	 дивлюся	 —	 вона	 дуже	
драматургічно	 вибудувана,	 там	
структура	просто	ідеальна.	Який	
драматург	це	писав?
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З часом нам неофіційно дозволили зустрічатися в одному 
з дитячих клубів, що на Малій Житомирській. Це було прекрас-
но, бо Майдан недалеко, і ми могли підходити до людей і каза-
ти: «Можна Вас запросити на інтерв`ю?» Скажімо, до козацької 
сотні, до афганців, Автомайдану чи ще до когось. Ми приводи-
ли людей, і вони з нами розмовляли. Це був такий «клуб ано-
німних революціонерів» — засідали, розповідали щось один 
одному. Коли студентів побили, ми знайшли їх, привели до 
себе. Вони нам розповідали про розгін. Ми й досі дружимо з де-
якими із цих прекрасних дітей, які вже виросли. І так усю зиму.

Звісно, кожен з нас на Майдані займався чимось своїм. Час 
від часу ми й бруківку розбирали, і чай робили, і в госпіталі 
їздили, і гроші збирали… Але зараз я розумію: головне, що ми 
зробили — це ось ця п’єса «Щоденники Майдану», докумен-
тальна. Як не дивно, але поштовх до цього, знову-таки, нам 
дали з Москви, коли сказали: «У нас фестиваль у березні. У вас 
багато документальних матеріалів. Зробіть п’єсу, приїжджай-
те, привозьте». І у нас був такий стимул. 

Коли все, так би мовити, закінчилося в лютому, ми роз-
шифрували величезну кількість інтерв’ю. Потім, коли мені на-
діслали матеріали, я з цього змонтувала документальну п’єсу. 
І вперше уривки з неї прозвучали в Херсоні, під пам’ятником 
Леніна, а потім, у повному обсязі, — у Москві, в ТЕАТРі.DOC, піс-
ля чого в них почалися великі неприємності. Потім ми поїхали 
з нею до Польщі, де ми самі, учасники цього нашого гуртка, 
читали її зі сцени. І після того п’єса зажила — ми досить багато 
її возили і показували: у Литві, Англії, Фінляндіїї, Німеччині, 
США… Зараз вона йде у театрі імені Івана Франка. 

У цьому театрі її поставив Андрій Май, і звісно, він працю-
вав з професійними акторами. Нехай мені всі пробачать, але 
попри те, що це гарні актори і вони здійснили велику роботу, 
я вважаю, що вони не готові працювати з документальними 
текстами. Професійні актори, ті, які позакінчували наші інсти-
тути, мають справу з класичними текстами, класичною драма-
тургією. Вони виглядають штучно і звучать непереконливо, 
на жаль. Було набагато переконливіше, коли ми своїми силами 
читали п’єсу (у Гданську, Москві) — може, ми неправильно про-
мовляли слова і таке інше, але це було дуже, дуже живо. Тобто 
для такого жанру потрібен трішки інший підхід.
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Професійним акторам бракує легкості у роботі з розмов-
ним текстом, розумієте? Наша мета була зберегти в усій повно-
ті те, як говорять люди, — з усіма неправильностями, «ммм-
каннями»… За цим дуже багато стоїть. Коли людина промовляє 
оце «м-м-м», по-перше, у тебе персонаж постає перед очима: 
він, може, щось недоказав або 
навіть збрехав, або взагалі не 
хоче говорити. Якщо він, на-
приклад, вживає якісь слова-
паразити, ти розумієш, з якого 
він середовища, або з якого ре-
гіону, або скільки йому років. 
Це все дуже важливо. Якщо це 
вихолостити, то буде… А акто-
ри звикли говорити правиль-
но, і тут їм доводиться ламати 
своє мовлення. Вони просто 
нетреновані в цьому сенсі.

Також у нас не вихована 
аудиторія для документаль-
ного театру. Глядач просто не 
звик ходити на такі вистави. 
Насправді люди, які приходять 
до нас, не залишаються байду-
жими, і більшість приходить знову. Є, звісно, люди, які кате-
горично проти такого жанру. Популярність документального 
театру в театральному середовищі насправді зараз досить ве-
лика. Якщо вже у такому академічному, як театр Франка, іде 
документальна вистава, то що говорити про інші? Справді, для 
цього треба шукати трішки іншу мову, інші форми. Де цього 
вчать? На якихось сучасних театральних фестивалях. Про це 
все більше говорять, багато таких текстів виникає.

Ідучи на документальну виставу, глядач має бути готовим 
до серйозної розмови про те, що болить усім. Він мусить зна-
ти, що йому може бути некомфортно і незручно, що його може 
щось дуже дратувати, що не варто чекати «подарунків». На-
справді, я бачу по людях — особлива підготовка для таких ви-
став не потрібна. На «Щоденниках Майдану» в театрі Франка 
глядачі ридають. У виставі є місце, де актори співають Гімн — 
у цей момент встає весь зал, і всі співають разом.

З донькою на Майдані 
18 грудня 2013 року
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Коли пригадуєш, як завершувався Майдан, то думаєш, що 
цього просто не може бути. Ви ж пам’ятаєте, наскільки швидко 
розвивалися події. В один день стільки всього відбулося… така 
розв’язка — як у п’єсі. Я на цю ситуацію дивлюся — вона дуже 
драматургічно вибудувана, там структура просто ідеальна. 
Який драматург це писав? Просто неймовірно: оці паузи, не-
відомість… Коли дивишся якесь кіно, завжди у фіналі думаєш: 
як так швидко все закінчилося? Все розв’язалося в один мо-
мент. Так само було на Майдані: в один момент утік Янукович, 
випустили Юлю, поїхали — відкрили Межигір’я… А чому саме 
в той день, що таке сталося — промова Парасюка?.. Багато за-
гадок у цій історії, запитань, на які ми, мабуть, ніколи не отри-

маємо точних відповідей. І це 
було щось неймовірне! Але ми 
не встигли оговтатись, при-
йти до тями, пережити це — 
перемогу чи як це назвати, я 
не знаю. Ми не змогли якось 
осмислити все, що сталося, бо 
почалася ця жахлива історія з 
Кримом.

Я як драматург можу 
сказати, що так сталося не 
обов’язково через те, що хтось 

цими подіями керував. Може, й керував, я цього не виключаю. 
Але існують якісь закони… Я не знаю… Саме життя — великий 
драматург. Усі події, всі наші вчинки — це певна драматургія. В 
житті все відбувається логічно, тут і режисер не потрібен.

Коли відкрили Межигір’я, я не змогла туди поїхати — пи-
сала якусь статтю про Майдан. Той день, коли Юлю привезли 
на Майдан, я теж пам’ятаю дуже добре. Ми ввечері прибігли… 
Мені дуже шкода, що я не змогла бути там, коли прощалися з 
загиблими, — через цю статтю, яку я писала, не змогла бути. 
І у мене таке відчуття (це, може, цинічно прозвучить) ніби 
якоїсь вистави, яку я дивилася протягом тривалого часу, і… 
не відчула катарсису фіналу. Це дуже важливо. Розумієте, я не 
пережила, не переплакала з людьми на Майдані, і мені цього 
не вистачає. Я прийшла, коли виносили останню труну, а зано-
сили Юлю на колясці. Це було так дивно: я бачила, як входить 
Юля, і як несуть останню труну… Вони так один повз одного 

Звісно,	кожен	з	нас	на	Майдані	за-
ймався	чимось	 своїм.	Час	від	 часу	
ми	й	бруківку	розбирали,	 і	чай	ро-
били,	 і	 в	 госпіталі	 їздили,	 і	 гроші	
збирали…	Але	зараз	я	розумію:	го-
ловне,	що	ми	зробили	—	це	ось	ця	
п’єса	 «Щоденники	Майдану»,	 доку-
ментальна.
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проходять — і трагедія пере-
творюється на фарс. Це просто 
Шекспір!

Потім я вже стала працю-
вати з післямайданними істо-
ріями. Їжджу на Схід України, 
і там ми організовуємо різні 
проекти з дітьми, переселен-
цями. Це, так би мовити, на-
ступний крок: якщо раніше ми 
збирали інтерв’ю і робили з 
них п’єсу, то зараз ми виводи-
мо на сцену людей, і вони самі 
про себе розповідають. 

Починаючи спілкува-
тися з такими людьми, ми 
стараємося зберігати «нуль-
позицію» — перед інтерв’ю ми 
не знаємо, що хочемо дізнати-
ся від цієї людини. Нам треба 
почути від неї не те, що вона звикла роз-
повідати усім, а щось абсолютно непроговорене. У кожного є 
своя «платівка», а нам хочеться почути від людей якісь речі, 
яких вони нікому не розповідали. Для цього, може, доведеться 
кілька годин слухати те, що вони розповідали усім, але потім 
треба поставити такі питання (не можу сказати, що ми це вмі-
ємо, але намагаємося), які поведуть розмову в інший бік. При-
чому це можуть бути питання на кшталт «Якого кольору одяг 
був на Вас?» або «Що Ви їли того дня на сніданок?». І з таких 
питань народжується щось зовсім інше. Чим особистісніша іс-
торія, тим краще в ній відображається час, про який розпові-
дають люди.

Це такий «театр свідків», де люди самі розповідають свої 
історії, а я як драматург просто підказую, вибираю, які час-
тини з їхніх розповідей краще відтворити у виставі, що мені 
здається важливим. Це дуже цікаво, після цього взагалі не-
можливо повернутися до звичайного театру. Коли потім при-
ходиш на звичайну виставу, то не можеш стерпіти цю фальш 
і штучність.

Після диктаторських законів 16 січня
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Зараз я займаюся речами, якими, думала, ніколи не за-
йматимусь, до яких я була не готова. Я за природою інтроверт, 
який звик сидіти за комп’ютером і не надто часто спілкувати-
ся з людьми. А зараз я займаюся громадською діяльністю. Я 
дивлюся на це збоку: о Боже, я б ніколи цього не робила — ні-
коли б не їздила на Схід. Це страшно. А на Майдані стояти? А 
брати інтерв’ю у людей? Все це для мене стрес. Я переходжу 
в якусь іншу якість. Усе це мене привело, наприклад, до того, 
що нещодавно у Берліні я сама у власній виставі як акторка 

«грала» текст — у мене була 
така прем’єра: вийшла на сце-
ну, розповідала про свої дуже 
особисті враження від поїздки 
на фронт, спілкування з вій-
ськовими… Це все наслідки 
Майдану — я відкрилася на-
вколишньому світу, а він від-
крився до мене, і це змінило 
мене дуже сильно, абсолютно! 
Я стала сильнішою в якихось 
речах.

Я не настільки наївна, щоб сподіватися, що Майдан про-
йде і життя зміниться, і ми «прийдемо до світлого майбутньо-
го». У мене ніколи не було таких ілюзій. Я, звісно, не очікувала, 
що буде війна і такий жах, але й не уявляю, як могло бути по-
іншому. Ми не можемо прожити одразу два життя і порівняти: 
наприклад, якби не було Майдану — що було б? Може, було б 
більше жертв і більше жаху. А може, навпаки, все склалося б 
добре? Ми цього не знаємо. Тому зараз говорити, правильно 
чи неправильно…

Я можу з усією впевненістю сказати, що Майдан — одна 
з найяскравіших подій у моєму житті, і те, що я її пережила… 
Цей досвід я нікому не віддам, це дуже крутий досвід. І якби 
був вибір — щоб усі залишилися живі чи щоб загинули, кожен, 
звісно, вибрав би життя. Але оскільки такого вибору немає, 
цей досвід безцінний. Все одно це крок уперед, сто відсотків, — 
для країни, для суспільства. Усі задумались, усі змінилися, всі 
переосмислили…

Ідучи	 на	 документальну	 виставу,	
глядач	має	 бути	 готовим	до	 сер-
йозної	розмови	про	те,	що	болить	
усім.	 Він	 мусить	 знати,	 що	 йому	
може	бути	некомфортно	і	незруч-
но,	що	його	може	щось	дуже	дра-
тувати,	що	не	варто	чекати	«по-
дарунків».
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Уривки з п’єси 
«Щоденники Майдану»

1 грудня 2013 року

«Я решил не идти в парк Шев-
ченка. Я решил смотреть с этого, 
с камер — со всех камер, которые 
доступны по городу онлайн. Я пере-
ключил на камеру на Бессарабке, и 
то,  что меня  впервые  удивило — 
так это то, что возле памятника 
Ленину  была  милиция.  Ну,  кольцо 
вот так. То есть вот так памят-
ник  Ленину  с  кольцом,  милицией,  и  люди  с  двух  сторон  протекают 
эту милицию и идут в сторону Майдана. Вот. Я переключил на Майдан 
(а можно было видеть Майдан с птичьего полета). Это было так за-
бавно. Там вообще ничего не происходило, только стояли эти мальчи-
ки. Вот. А эта толпа на Бессарабке уже двигалась в сторону Майдана. Я 
переключил и видел, как стал двигаться большой флаг, такой большой 
украинский флаг. Он тоже медленно плыл со всей этой толпой. Я пере-
ключил уже опять на Майдан и видел, как эти мальчики стали убегать. 
Это было так забавно! Они стали убегать сначала в эти дома, потом 
в эти, потом — эти. А потом рабочие стали заводить свою технику 
и увозить ее от стеллы. И у меня внутри было такое торжество, как 
будто бы это мы победили!»

«Вони оголосили зі сцени, що в нас є три плани: А, В і С. Але ми зараз 
вам їх не скажемо, а скажемо їх вам ліпше завтра… Я особисто бачив, 
що багато людей просто зневірилися. І тому частина пішла по Інсти-
тутській штурмувати Адміністрацію Президента. Я питаю: «Брати! 
Брати,  куди  ви  йдете?» А  вони  кажуть:  «Та ми  йдемо туди,  а  потім 
туди».  І ніхто не знає, куди йти. Правда, я не розумію, нащо штурму-
вати цю адміністрацію, чи кого там. Президента немає! Захоплювати 
документацію? Вибачте, так серед нас немає ні юристів, ні того, хто 
б на цьому знався».

«И  там  такая  была  сразу  организация…  Куча  раненых, 
окровавленных мужиков  в  Доме  союза  писателей,  где такие  старые 
седовласые писатели в костюмах ходят. Вот. Ну, а потом, когда нам 
уже  выделили  комнату на  втором  этаже и… мы на таких  кожаных 
диванах  сидели и хотели подойти к окну, посмотреть. Мужики ора-
ли, типа: женщинам  к  окнам  не  подходить.  Если  будут  стрелять… 
женщинам к окнам не походить. Ну, это реально, война! У меня прямо 
страх в ногах поднялся…»
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Майдан для мене почався, 
напевно, з перших днів. Ми з 
моїми маленькими синочка-
ми спочатку спостерігали за 
подіями по телевізору, а коли 
формувався перший Майдан 
під стелою, я взяла в ньому 
активну участь. Через те, що я 
вдень працюю, ми ходили під 
стелу в основному ночами, ра-
зом із чоловіком або по черзі, 
і там стояли на охороні разом 
з хлопцями із братства козаць-
кого бойового звичаю «Спас».

Перші мої враження — те, 
що люди там стояли без політичних гасел, без прапорів полі-
тичних партій, без команд «згори». Хоча, звісно, були такі мо-
менти, коли здавалося, що на керівництво стели намагаються 
впливати, і це створювало певне напруження. Складалося вра-
ження, що на людей пробують тиснути, якось чи залякати, чи 
підлеститися. Було видно, що керівництво трималося з остан-
ніх сил. Хлопці, які стояли на охороні, прагнули якоїсь динамі-
ки, якогось розвитку, вони хотіли зрозуміти: що далі, які бу-
дуть гасла, рухаємося чи стоїмо? Тобто треба було визначати 
якісь пріоритети, напрямки. Цього не було. Стелу стримували.

А далі вже почалися події власне Майдану. Коли Майдан 
став розростатися, ширитися і множитися, ми вже переключи-
лися на приймання людей у нашій майстерні. Вона називаєть-
ся «Шляхетний одяг», і ми там займаємося створенням автен-
тичного костюму.

Народним одягом і взагалі народною культурою я займаю-
ся вже років, напевно, десять, а може, й більше. Почалося все з 

Людмила 
Сівцева-Климук

1984 року народження,  
дизайнер-етнограф, історик вбрання

Фото Б. Пошивайла
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роботи в Музеї Івана Гончара. До цього у мене народне асоцію-
валося з ансамблями, які виступають на сцені. Та в цьому, чес-
но кажучи, хай мені пробачать, звичайно, я не бачила жодної 
краси, тому що пластикові віночки і червоні атласні шаровари 
для людини, яка цікавиться модою, були чимось несерйозним. 
Вони не можуть бути приводом для гордості за свою націю. Хо-
тілося, щоб наш костюм був на рівні європейського — коли ми 
бачимо складний образ, багатоплановість, цікавий декор.

Коли я, вже працюючи в музеї, побачила зразки оригіналь-
них речей, у мене виникла думка: чому ми так мало знаємо про 
себе? Чому так мало показуємо ту красу, яка в нас є? Захотілося 
виправити цю ситуацію, тому й організували разом з однодум-
цями «Шляхетний одяг».

Ця майстерня розташована на вулиці Лютеранській, що 
поблизу майдану Незалежності, і там зручно було влаштувати 
приймальний пункт. Дуже багато моїх знайомих та друзів бра-
ли участь у цих подіях. Ми намагалися їх обігріти, нагодува-
ти, напоїти чаєм, тож скоро перейшли на добовий режим. Ми 
з моїм кумом по черзі: добу я, кілька діб він, потім знов добу 
я — чергували в майстерні, щоб людям дати якусь можливість 
просто зігрітися, бо дуже холодно було.

За нашою майстернею 
постійно стежили, тому було 
дуже страшно. Тоді саме по-
чали зникати люди. Наших 
знайомих з Інституту Карпен-
ка-Карого просто посеред дня 
забрали в міліцію. За нами 
спостерігали зазвичай кілька 
людей у чорному, які стояли 
на кутках і уважно стежили, 
хто заходить, хто виходить з майстерні, із чим. Коли хлопці 
виходили-заходили з битами, прапорами, перемащені, то, зви-
чайно, це було трохи «стрьомно».

Якщо говорити про два майдани — Помаранчевий і Ре-
волюцію Гідності, — то для мене вони пройшли в роботі. Ми, 
по суті, й на тому, і на іншому майдані стояли тільки у перші 
дні. А далі розуміли, що тих, хто стоїть, є дуже багато, а тих, 
хто організовує, годує, приймає, не так багато, як хотілось би. 

…пластикові	віночки	і	червоні	ат-
ласні	 шаровари	 для	 людини,	 яка	
цікавиться	модою,	були	чимось	не-
серйозним.	Вони	не	можуть	бути	
приводом	для	гордості	за	свою	на-
цію.
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Тому ми завжди переключалися на роботу. Перший Майдан 
мені запам’ятався тим, що ми стелили, мили, годували, і дру-
гий Майдан, в принципі, був такий самий. Тільки за першого 
це було в музеї Гончара, і людей, яких ми приймали там, було 
набагато більше — іноді до 200 осіб за ніч.

У майстерні в нас потужності були набагато менші. І люди, 
яких ми там приймали, переважно були нашими друзями. Тому, 
звичайно, за них переживаєш, як за близьких, як за своїх дітей. 

Коли хлопці йдуть на Майдан і 
їх проводжаєш (а ти знаєш, що 
там горить і там стріляють), 
то в тебе настільки все всере-
дині стискається, що ти на них 
дивишся, а вони це «читають». 
Вони розуміють, що ти їм ні-
чого не скажеш. Ти говориш, 
що все буде добре, ви молодці, 
бережіть там себе. Ти намага-
єшся цю паніку не показува-
ти, а вони ж то бачать, що ти 
за них переживаєш… Пізніше 
вони мені казали: «Ми стояли 
там за вас. Якби ви нас не під-
тримували, то ми б так не сто-
яли». Більшість із них потім 
поїхали на АТО і спробували 

інший варіант — коли тобі води 
не винесуть, бо ти прийшов з України, а тут уже настрої не ті… 
Вони кажуть: «В АТО ми по-справжньому зрозуміли, наскільки 
важлива підтримка тилу».

Іноді нам вдавалося на Майдані організовувати народні 
танці. Це було спонтанно і залежало від того, хто зможе в да-
ний момент прийти, тому що люди працюють, відповідно, не 
завжди збирався повний гурт музик. 

Ми збиралися іноді перед сценою на Хрещатику, тому що 
там гарне пласке місце, і можна було багато людей задіяти, 
іноді в «трубі» — підземному переході під Майданом. Там те-
пліше, і це важливо, бо ж люди від танців розпашілі, й можна 
було дуже легко застудитися. Кілька разів уночі під самою сте-
лою збиралися. 

Біля стели 28 листопада 2013 р. 
(фото С. Рябенка)
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Ці народні танці не були продумані, з якоюсь концерт-
ною програмою, просто збиралися й танцювали. Хоча все 
відбувалося спонтанно, все одно хоча б одна-дві пари мали 
показувати, як рухатися. Бо здебільшого народні танці лю-
дям дуже мало відомі. Вони прості, але основні рухи треба 
показати. Тому спершу ставали кілька пар, які показували, 
потім ці пари намагалися брати когось просто з кола. І люди 
дуже швидко відгукувалися. Часто зацікавленість була така 
велика, що всі охочі на «танцмайданчику» не поміщалися. 
Іноді важко було проштовхнутися, розійтися парам (адже 
в деяких танцях потрібно сходитися, розходитися) — так 
багато було людей. Особливо помітно це було в підземному 
переході.

Одне з найбільш яскравих 
вражень Майдану — те, як ми 
робили обрічний рушник. Із 
цим рушником пов’язана дав-
ня українська традиція. Об-
річний рушник — це таке по-
лотно або частина полотна, на 
якому вишивається захисний 
візерунок. Для чого це робить-
ся? В давнину люди таким чи-
ном створювали захист для своїх сіл. Коли була війна, голод 
або якісь епідемії, усі жінки збиралися в одній хаті й від заходу 
до сходу сонця мали разом вишити один рушник. Тобто одне 
полотнище вишивали троє-п’ятеро людей. За ніч вони мали не 
промовити жодного слова. У цей час намагалися думати про 
щось хороше: про захист, мир, якісь добрі справи, тобто пере-
живати все з позитивними емоціями. На світанку, до сходу сон-
ця, вони обходили своє село із цим рушником за рухом сонця і 
залишали його на спеціальному обрічному хресті. Вважалося, 
що цей ритуал забезпечує захистом місце, яке обходять колом. 
Ну, і ми з дівчатами вирішили, що треба зробити такий руш-
ник для Майдану. 

Нас було п’ятеро, і за ніч ми вишили обрічний рушник, 
не промовивши жодного слова. Це дуже цікаві відчуття — до 
світанку ти вже настільки розумієш людей, з якими разом ви-
шиваєш, що тобі не треба навіть нічого говорити. У нас така 
ситуація склалася, що треба було одній дівчині пояснити, як 

Коли	 хлопці	 йдуть	на	Майдан	 і	 їх	
проводжаєш	(а	ти	знаєш,	що	там	
горить	 і	 там	 стріляють),	 то	
в	 тебе	 настільки	 все	 всередині	
стискається,	що	ти	на	них	дивиш-
ся,	а	вони	це	«читають».
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вишити певну фігурку, і ми жестами змогли це дуже легко по-
казати, без жодних слів. Це, звичайно, спочатку важко, а потім 
ти якось вливаєшся в цей процес…

Потім до цього рушника ми зробили обрічний хліб та об-
річний хрест, які теж робляться за ніч і також у цілковитому 
мовчанні. Ранком це все пронесли від ЦУМу* по периметру 
Майдану. Це були перші дні після того, як припинилися бої на 
Грушевського, і ми йшли по оцьому згарищу. Звичайно, емоції 

були через край, бо ти розумі-
єш, що на цьому місці букваль-
но вчора лилася кров і били 
людей, а тут ти йдеш по цьому 
свіжому… Потім ми передали 
цей рушник у церкву на Май-
дані, яка розміщувалася в на-
меті. Єдине, чого, звісно, ми 
не знали — що будуть події на 
Інститутській, тому там ми з 
рушником не обходили. І так 

вийшло, що фактично Майдан вигорів по те місце — якраз до 
намету з обрічним рушником. Він згорів при штурмі Майдану 
19 лютого, але далі, за цей намет, вогонь не пішов. Тому якось 
вийшло дуже символічно.

Для мене Майдан — це пробудження, чергове. Такі по-
дії — Революція Гідності, Помаранчевий майдан, Революція 
на граніті, а перед тим Українська Гельсінська спілка, а ще пе-
ред тим шістдесятники — відбуваються у нас приблизно раз 
на 10 років. Ми пробуджуємося, іде виверження вулкана, потім 
він знову засинає — на наступні 10 років. Для мене кожна на-
ступна така подія — ще один привід розбудити національну 
гідність. Тобто певна категорія людей — студенти, молодь, 
просто активні люди — відкривають для себе, що вони живі, 
що від них багато залежить, що вони можуть щось робити або 
змінювати. Я не вважаю, що це була політична акція. Тому що… 
ну що змінив Майдан? Прийшов Порошенко — і що? Тобто у 
глобальному масштабі, мені здається, нічого не змінилося. А 

*	 Центральний	універсальний	магазин	—	стара	назва	торговельного	
центру,	розташованого	на	перетині	вулиць	Богдана	Хмельницького	і	
Хрещатика.

…за	 ніч	ми	 вишили	 обрічний	 руш-
ник,	не	промовивши	жодного	 сло-
ва.	Це	дуже	цікаві	відчуття	—	до	
світанку	ти	 вже	настільки	 розу-
мієш	людей,	 з	 якими	разом	виши-
ваєш,	що	тобі	не	треба	навіть	ні-
чого	говорити.
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от у свідомості людей, тобто у позиціонуванні себе, змінилося 
багато. Люди стали більш згуртованими. Тому я вважаю, що ці 
події мають радше соціальні наслідки, аніж політичні.

І для мене особисто багато що змінилося. Знаєте, коли ба-
чиш першу кров — це певна «точка неповернення». Перша кров 
у нас у майстерні з’явилася 
тоді, коли Маріїнський парк 
розганяли. До нас приходили 
хлопці… Комусь там снаряд 
під ноги потрапив, уламок гра-
нати… І от вони приходять піс-
ля цих вибухів, у них шок, а ми 
їм лише валер’янку можемо 
запропонувати — ніч надворі. 
(Із серйознішими поранення-
ми ми до лікарів відправляли, 
зашивати.) І я питаю: «Що ж 
вам дати?» Кажуть: «Ну, якщо 
валер’яночки, то давай, ка-
пай». Я стою, рахую каплі. А 
він мені: «Ти не капай. Ти лий, 
лий! Якраз поможе».

Я бачила, що ці люди йшли туди свідомо. Вони знали, що 
може бути все, і свідомо були готові навіть покласти своє жит-
тя на це. І тут, з одного боку, є момент героїзму, а з іншого — це 
і певний авантюризм. Для мене таким самим проявом героїзму 
був вчинок бабусі, яка принесла останні 20 гривень з останньої 
пенсії. Я знаю, що вона на Інститутську не піде, та й користі від 
неї там не буде. Та коли б і я пішла на Інститутську, який там 
був би з мене толк? А хлопці були на своєму місці, вони йшли 
туди, коли мали йти. Бабуся принесла останні 20 гривень, і 
вона теж була на своєму місці. Тобто це був героїзм загальний. 
Хтось отримав запалення легень, бо він чай розносив. Це теж 
певний героїзм, його власний. Тобто люди проявили себе. Ми 
проявили себе. У цих умовах ти бачиш, хто як себе проявляє. 
Хтось сховався, хтось зберігав нейтралітет, а хтось пішов.

Людмила (крайня зліва) під час 
акції з обрічним рушником
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Обрічний рушник у церкві на Майдані
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Коли почався Майдан, у 
мене було ніби дежавю. Це на-
гадало мені 2004 рік. Тоді я 
була студенткою, і ми були так 
само шалені, пристрасні. Ми 
вірили, ми були такі чесні… І 
нам було байдуже до власної 
безпеки, ми ризикували жит-
тям, ходили запізно зі стріч-
ками. Пам’ятаю, носити пома-
ранчеві стрічки тоді було дуже 
небезпечно, бо тебе могли 
перестріти у вечірню годину 
і відлупцювати. Але ми не бо-
ялися. І от я побачила цих молодих людей, і переді мною, як 
марево, постала оця картинка з мого студентства. Я зрозуміла 
в той момент, що вони знову рухають якусь хвилю. Було таке 
відчуття всередині, що це щось починається. Ти не можеш по-
яснити, що саме, як це розвиватиметься, чим закінчиться… Ми 
ж і досі цього не знаємо.

Я займаюся сучасним мистецтвом, танцем і перформансом. 
Сполучаю ці види мистецтва, бо мені цікаві реакції людей, їхнє 
ставлення до всього, що відбувається. Тому ці події, які відбули-
ся і досі відбуваються в країні… вони неймовірно важливі, бо це 
злам не лише у, скажімо, політичному сенсі чи навіть геополі-
тичному — це злам ментального і культурного характеру. Це, не 
побоюся цього слова, революційні зміни у багатьох сенсах.

Я дуже добре пам’ятаю перше віче на Майдані. Я йшла між 
людьми і чомусь згадала «Одержиму» Лесі Українки. Бо було 
так боляче — ніби голки входять у тебе… Тоді я добре відчула 
фізично, як це воно (бо то були чужі думки). Люди були змуче-
ні, знедолені, вони настільки вже втомилися… То був і смуток, і 
розчарування, й біль, і навіть злість. Але не можу сказати, що я 

Таїсія
Мельник
1985 року народження, 
художниця, перформер
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зразу усвідомила, як я далі маю з цими відчуттями діяти. Тільки 
з часом, коли прийшли сни, жахливі — коли я прокидаюся вночі 
й плачу, і мені так зле робиться… я відчуваю, ніби Україна вся у 
крові… І це за кілька місяців до жахливих подій лютого.

Не можу сказати, коли саме це сталося, але у мене було 
абсолютно точне усвідомлення того, що я маю робити пер-
форманси, бо зараз те тло, яке готове сприймати, більше, ніж 
раніше. До того мої роботи в Україні були досить обережні. За 

кордоном вони були більш 
відверті, жваві й провокацій-
ні — в сенсі не акціонізму, а 
розвитку мислення, каталі-
зації. А під час Майдану я ви-
йшла з арт-центрів, галерей 
на відкритий простір, просто 
посеред міста, просто на Май-
дан. Я вийшла показати те, як 

я відчуваю і як відчуває народ, як він реагує, бо він хоче діли-
тися, бо йому вже так болить, що несила терпіти. І після цього 
я зрозуміла, що зворотного шляху вже немає.

Під час Майдану я зробила три перформанси. Перший від-
бувся 5 грудня напроти КМДА і називався «Героїзм?», другий 
було зроблено у січні, третій — після розстрілів Небесної Сот-
ні. Всі вони згодом були зав’язані у виставку «Вічно жива».

Процес створення моїх перформансів постійно еволюці-
онує. Це відбувається по-різному, з огляду на те, що на мене 
впливає. Зазвичай творчий процес — це збирання, всотування 
різноманітних відчуттів, думок, емоцій, поглядів, бачень, кар-
тинок під час подорожей, спілкування… Але під час Майдану 
було ще щось більше, щось таке, чого я не можу пояснити сло-
вами — те, що з’являється, приходить тобі у снах, мареннях, 
голографічно. І цей перформанс «Героїзм?», як я вже опісля 
зрозуміла, він прийшов раніше: я побачила у дзеркалі зобра-
ження України… без конкретного шляху… знаєте, нації без об-
личчя, нації, яка перебуває у стані колапсу. Я побачила, скажі-
мо так, манекенне зображення дівчини з вінком, з волоссям, 
але без обличчя — просто якась пустка замість нього.

І потім до мене звернувся мій колега, художник з Узбекис-
тану В’ячеслав Ахунов з приводу пам’ятної дошки неполеглим 

Зазвичай	 творчий	 процес	 —	 це	
збирання,	всотування	різноманіт-
них	 відчуттів,	 думок,	 емоцій,	 по-
глядів,	 бачень,	 картинок	 під	 час	
подорожей,	спілкування…
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героям. А я кажу йому: «Слу-
хай, у мене марення було, і я 
починаю замислюватися: хто 
є героєм? Люди, які діють так 
чи інакше?..» І тут сталося захо-
плення Київської міської адмі-
ністрації, і я ще глибше почала 
копати: хто ж насправді герой? 
Ті, хто пішов туди, хто стоїть 
осторонь, хто активно діє, мілі-
ція, політичні сили, хто? Ми ще 
й досі не знаємо відповіді. Як 
було краще тоді чинити — та-
кими агресивними діями чи ні?

І тут… Як ви розумієте, нічого не стається просто так. Цю 
дошку неполеглим героям виготовити було дуже важко. Поза-
як В’ячеслав ув’язнений в Узбекистані — у судовому порядку, 
через його мистецтво, погляди йому не дозволяють виїжджа-
ти за межі країни, він мав просити інших митців тут, в Украї-
ні, зробити ту дошку. Її створив Олег Харч, мій колега, україн-
ський художник. Він також досить політично активна постать, 
з чіткою громадянською позицією.

Ми йдемо до адміністрації, зустрічаємо Расіма Сейдімова… 
Це теж мій колега, українсько-азербайджанський художник, 
який під час Майдану брав участь в усіх цих подіях і потрапив 
до лікарні. Він свого часу також багато пережив через події в 
Азербайджані, у Ходжали. Тобто історія має доволі багато ку-
тів, досить болючих і гострих. І от ми всі зустрічаємося й роби-
мо цей перформанс.

…От я йду — і відчуваю, що мені так боляче — було досить 
холодно, я боса… Знаєте, після того, мабуть, я ще тиждень від-
чувала на ступнях оцей біль — такий колючий — від морозу 
і від болю людського. І згаду-
вала, як люди реагували: вони 
казали, що Україна не знає, 
куди йде…

На Майдані я ходила, спіл-
кувалася з людьми, намагала-
ся дізнатися, хто, звідки, які 

Під час перформансу «Героїзм?»

…у	 мене	 було	 абсолютно	 точне	
усвідомлення	того,	 що	 я	 маю	 ро-
бити	 перформанси,	 бо	 зараз	 те	
тло,	яке	готове	сприймати,	біль-
ше,	ніж	раніше.



Майдан – це...
дійство206

ці люди, чого вони приїхали. Тобто це було таке соціальне до-
слідження, яке потім допомагає у створенні роботи. Так було, 
коли я робила перформанс «My still life» під час виставки «На-
тюрморт 2014», на якій показували розвиток натюрморту від 
зародження до сьогодення (тобто до барикад на той момент). 
Це було 24 січня, саме під час шалених морозів і жахливої цен-
зури. Ця виставка проходила у Київській фортеці.

Я роблю перформанс: іду як Богородиця, тобто від почат-
ків, від зображення розп’ятого Христа, до барикад, до тогоден-
ня, так би мовити. Я проходжу весь цей шлях. Іти дуже важ-
ко — мені довелося пройти всі моменти, які були у розвитку 
мистецтва. Іду я з подвір’я. Мінус 22. Іду в сорочці. Іду, душу 
калину — і вся в тій калині, як у крові. 

Я йду, йду, вся вимащена, 
заходжу… і люди від мене про-
сто сахаються — бояться. А по-
тім я йду до барикад, підходжу 
до столу. На ньому стоять хліб 
і сало, і з них я роблю бутер-
броди. І ті бутерброди, так 
само у крові-калині вимащені, 
роздаю людям. І це різниця у 
кілька хвилин — люди їх бе-
руть і їдять. Загалом дуже важ-

ко реагувати й аналізувати в момент події, зазвичай ти робиш 
це опісля, але тоді для мене це було шалене відкриття. Коли я 
розумію, що оце поїдання — це наша сутність, захована десь 
дуже глибоко. І це мить відкриття — коли щойно від тебе люди 
просто тікали, боячись забруднитися в крові, і тут же її їдять.

Під час перформансу ти реагуєш на середовище, на людей, 
на події, на все, що змінюється — і це безпосередньо змінює 
дію. Це не може відбуватися по-іншому, бо тоді ти нечесний. Ти 
ж у цей момент тотально перебуваєш там. І це дуже великий 
ризик, бо це не дистанційована річ, це не дія на сцені. І ти ри-
зикуєш і тілом, і психологічно. Ти береш на себе відповідаль-
ність і вирішуєш зробити це у будь-якому випадку. Тобто може 
навіть статися, що тобі не дадуть змоги виконати цю дію. 

Так само, як робота «Безповоротно» на вулиці Героїв Небес-
ної Сотні. Перед тим у мене стосовно цієї роботи було досить 

Під	 час	 перформансу	 ти	 реагуєш	
на	середовище,	на	людей,	на	події,	
на	все,	що	змінюється	—	і	це	без-
посередньо	змінює	дію.	Це	не	може	
відбуватися	по-іншому,	бо	тоді	ти	
нечесний.	Ти	ж	у	цей	момент	то-
тально	перебуваєш	там.
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багато перемовин з митцями. 
Багато хто казав: «Тая, ти ж 
дивись… Це святиня, це таке 
місце… Будь обережна». Це 
була велика відповідальність: 
чи діяти, чи ні. По-перше, там 
ментально було дуже важко 
перебувати, коли там ці свіч-
ки і все інше, а воно ще дуже 
свіже, воно ще жевріє, воно ще 
там усе відбувається. Знаєте, 
це як бути на кладовищі під 
час погребіння… і вже зовсім 
інше відчуття через рік. 

Я навіть ще напередодні була на тій вулиці — й просто не мо-
гла там знаходитись. А ще й діяти там!.. То я, знову ж таки, не ска-
жу на словах, як це. І коли я там перебувала в момент дії на пер-
формансі, я усвідомлювала свою відповідальність — що я маю це 
зробити зараз, бо цей момент ніколи не повернеться. Знаєте… 
цей момент ЗАРАЗ, і ця вулиця більше ніколи не стане такою.

Я пригадую вірш:

Ті	люди,	що	раніше	тут	жили,
не	скажуть	—	ні!	—	про	нього	щось	погане,
змужніє	він,	сам	будувати	стане,
щоб	сотні	поколінь	в	момент	злились.

Цей вірш я пам’ятаю ще зі школи, колись на лінійці його 
розповідала. Так само, як і вірші Стуса. Це ті шістдесятники, 
революціонери, які теж відчували події й передали нам ці від-
чуття через поезію, візуальні мистецтва, картини тощо. Це 
все мистецькі речі. Я не хочу цим сказати, що митець — якась 
така велична постать, такий геній! Але давайте говорити чес-
но: зазвичай митцям приходять якісь речі раніше, ніж їх почне 
усвідомлювати більшість людей. Тому я дуже сподіваюся, що 
мистецькі твори дадуть людям більші можливості відчувати 
і робити свої власні висновки, бо історія була писана-перепи-
сана мільйони разів. Ті речі, які митець робить щиро, не на за-
мовлення, а через те, що він так відчуває, бо йому зсередини 
болить, він не може зробити інакше. Він не має вибору, бо про-
сто має таку місію, таке завдання — це зробити.

Під час перформансу «My still life»



Майдан – це...
дійство208

Та
їсі

я   
М

ел
ьн

ик

Під час перформансу «Безповоротно»
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Родом* я з Кривого Рогу. Із 
семи років займався танцями, 
а після школи вступив до Київ-
ської академії танцю імені Сер-
жа Лифаря. Нещодавно отри-
мав диплом артиста балету.

Я зіграв головну роль у 
виставі «Повертайся живим», 
яку поставили у Київському 
муніципальному академічно-
му театрі опери та балету для 
дітей та юнацтва. Режисер теа-
тру Дмитро Тодорюк розповів 
про ідею цієї вистави моєму 
куратору і педагогу з танців Дмитру Робертовичу Кляйну. Той 
порекомендував на головні ролі мене та мою однокурсницю, з 
якою я танцюю вже два роки. 

Задумка вистави була така. Один хлопець, який бере 
участь у подіях Майдану, замислюється над усім, що відбува-
ється. Він бачить, що люди зазомбовані, не мають власної точ-
ки зору, лише поглинають інформацію, яку дає телевізор. Ге-
рой не може зрозуміти, що відбувається з людьми, чому ніхто 
з них не прагне свободи, чому в боротьбі за неї люди не хочуть 
підтримати його.

Герой вистави — це збірний образ, вибудуваний на імпро-
візації як такій. У цьому образі втілено задумки режисера, ба-
летмейстера-постановника і багатьох учасників цього шоу. У 
виставі використано вірші Тараса Шевченка, Лесі Українки, 
Станіслава Тельнюка, Оксани Забужко. Музику до цих віршів 
написала Леся Тельнюк, яка разом із сестрою Галиною вико-

Лев
Чорний
1996 року народження, 
артист балету

*	 Оригінальна	мова	інтерв’ю	—	російська.
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нувала всі пісні у виставі. Їм акомпанував оркестр дитячого 
музичного театру. Всі працювали дуже згуртовано. Загалом всі 
складові балетної вистави — музика, спів, гра акторів — ма-
ють доповнювати одна одну і виступати єдиним цілим. Тоді це 
щиро торкає глядача, бере за душу.

Вистава розкриває, якщо можна так сказати, душу цього 
хлопця, починаючи з дитинства і завершуючи подіями Май-
дану. Спершу показано дитячі роки героя: він грає на скрипці, 
зустрічає своє перше кохання. Дівчина, яку він полюбив, під-
тримує хлопця у його прагненні допомогти людям зрозуміти, 
що таке свобода, відкрити їм очі…

Це була моя перша роль як соліста. Звісно, не все виходило 
з першого разу. Режисер допомагав мені: він сам показував — і 
це було чудово, мені хотілося лише повторити за ним.

Режисер давав завдання 
покроково, і відповідно здій-
снювалася постановка хорео-
графії. Завдання, які ставив 
переді мною Дмитро Тодо-
рюк, були справді складни-
ми — режисер він дуже вимо-
гливий. Дуже непросто було 
передати емоції, настрій, 
адже ці уміння набуваються з 

досвідом. Та найскладніше полягало в тому, щоб просто стоя-
чи на сцені, нічого не говорячи і не роблячи, відобразити емо-
ції й переживання героя. Я сподіваюся, що мені це вдалося — я 
дуже багато розмірковував про свого персонажа, ставив перед 
собою питання і шукав на них відповіді…

У таких людей, як мій герой, на першому місці — мужність, 
благородство, совісність. Він не відступає перед труднощами, 
справедливий у ставленні до людей. Він чинить лише на благо 
свого народу, він щирий.

Але, як часто говорить мій педагог, навіть у найсильніших 
героїв має бути слабке місце, яке б чіпляло глядачів. Таким слаб-
ким місцем мого героя, можна сказати, «ахілесовою п’ятою», 
була прив’язаність до дівчини. Усі ті почуття, які він пережив 
разом із нею, змусили віддати їй шматочок свого серця. І більшу 
частину вистави дівчина не відпускала його на Майдан, бо пе-

Герой	вистави	—	це	збірний	образ,	
вибудуваний	на	імпровізації	як	та-
кій.	У	цьому	образі	втілено	задум-
ки	 режисера,	 балетмейстера-по-
становника	 і	 багатьох	 учасників	
цього	шоу.



211

реживала за нього, до останнього не 
хотіла з ним розлучатися. 

Самі події Майдану у виставі не 
показуються. Там робиться акцент 
на тому, як герой усе це переживає. 
Ось він приходить додому — у фор-
мі, переможцем, можна сказати… І 
згадує про Майдан. Він розуміє, що 
всі силові зіткнення, які відбувалися 
на Майдані, — це, хоча й було необ-
хідно, все одно неправильно. Він 
здирає із себе форму, дістає україн-
ський прапор і… і поводиться з ним, 
як з маленькою дитиною. Ці дії, рухи 
(завдяки чудовій постановці Дмитра 
Робертовича Кляйна) дали змогу пе-
редати почуття героя: ось він його 
колише, притискає до серця… Ось це 
було найголовнішим. Ось чому він 
здирав форму — намагався забути 
пережите насилля і залишити лише майбутнє — прапор…

Хоча я народився в Росії, у Ростові-на-Дону, з чотирьох ро-
ків живу в Україні. Я тут виріс і сприймаю Україну як Батьків-
щину, тому мені було неважко зрозуміти сцену з прапором, і я 
прагнув в усій повноті донести її сенс до глядача. Сподіваюся, 
що це мені вдалося.

Основний посил, який ми мали донести до людей своєю 
виставою, — любов! Любов до всього, що нас оточує, — до кра-
їни, до людей. Звичайна людська любов! Особисто для мене 
любов до свого народу полягає в тому, що я як професіонал 
віддаю йому себе, танцюючи на сцені, ділячись своєю творчіс-
тю. І дуже добре, що я не поїхав з країни, хоча мав можливість. 
Я залишився в Україні й працюватиму на благо свого народу. 
Покликання артиста — надихати людей, підтримувати їх мо-
рально, повсякчас живити їхні сили своєю творчістю.

Коли артист виходить на сцену, будь-яку роль, незалежно 
від того, гарна людина його персонаж чи погана, ані від того, 
як він до цієї ролі ставиться, він має виконати добре. Для цьо-
го треба вжитися в роль, віддатися їй повністю.

Афіша вистави
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Вжитися в образ свого героя мені було неважко, тому що 
під час Майдану я дотримувався нейтральної позиції, сумні-
вався, не знаючи, на який бік стати, бо до кінця не розумів, 
чому і навіщо це відбувається. Можливо, це пов’язано з моїм 
молодим віком. І ця певна нейтральність допомогла мені роз-
крити роль якнайглибше.

Зігравши цю роль, я ніби пережив ті події разом зі своїм 
героєм і… дещо усвідомив, щось для себе відкрив, зробив певні 
висновки. Зрештою я зрозумів, чого народ прагне — кращо-
го життя для себе, звичайного і справедливого. Люди хочуть 
жити вільно! Я почав поважати цих людей і повністю їх під-
тримую.

Кінцівка вистави вийшла 
дуже епічною. На авансцені 
спорудили велику барикаду, 
за якою стояв хор, з обох боків 
співали сестри Тельнюк. І цей 
напір голосів разом з музикою 
оркестру йшов на глядача. А 
головний герой стояв за бари-
кадою. «Повертайся живим!» 

накочувалося хвилями, з кожним разом стаючи все потужні-
шим… Пісня вдалася на славу. Та й сама музика була дуже про-
никливою. Герой, декорації, музика, спів… усе це сильно звору-
шувало, брало за душу.

На репетиції все одно не розкриваєшся до кінця, хоча й 
було весь час якесь напруження у грудях. Коли ж з’являються 
глядачі… На першому показі я ледве стримував сльози. Вони 
так і хотіли вирватися назовні, але мені вдалося стриматися, 
адже у мене як у актора було інше завдання.

Глядачів вистава дуже зачепила за живе. Коли ми виходи-
ли на поклін, нам аплодували хвилин 20, а половина зали, не 
стримуючись, плакала. Вже опісля люди навіть у метро підхо-
дили, впізнавали і дякували за гарну виставу. Майдан насправ-
ді дуже… глобальна подія в історії України. Ці події зачепили 
кожного, нікого не залишили байдужим.

Знаєте, мені здається, що секрет успіху вистави ще й у тому, 
що це була саме балетна постановка. Є такий вислів: «Там, де 
закінчуються слова, починається музика». А за музикою йде 

Особисто	 для	мене	 любов	 до	 сво-
го	 народу	 полягає	 в	 тому,	 що	 я	
як	 професіонал	 віддаю	 йому	 себе,	
танцюючи	 на	 сцені,	 ділячись	 сво-
єю	творчістю.
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балет. Це мистецтво здатне 
виражати думки й почуття че-
рез рухи тіла. Пластика, хоре-
ографія по-особливому пере-
дали переживання, пов’язані з 
подіями Майдану.

Режисер до третього дзво-
ника хвилювався за мене, на-
лаштовував, підбадьорював а після вистави підійшов, обійняв 
і сказав: «Усе добре! Молодець, ти впорався!» Потім він зібрав 
усіх, хто був задіяний у виставі, проаналізував роботу кожного, 
вказав, над чим іще треба працювати.

Я й сам замислююся над тим, щоб у майбутньому поста-
вити виставу. Можливо, спробую розкрити воєнну тему, адже 
вона залишається актуальною.

Герой, якого я зіграв, дуже багато пережив. Особливо тяж-
ким було відчуття втрати, пов’язане із загиблими на Майда-
ні. Жити з цим — неймовірне навантаження. Від свого героя 
я взяв би таку якість, як готовність до боротьби — не лише з 
байдужістю людей, а насамперед із самим собою, зі своїми не-
гативними рисами. Я намагаюся постійно розвиватися і вдо-
сконалюватися, у мені постійно борються ніби дві особистос-
ті — негативна і позитивна. 
Я актор, і мені постійно дово-
диться долати таку ваду як лі-
нощі. Професія артиста балету 
дуже важка! З іншого боку, моя 
позитивна половинка витягує 
мене вгору. І здається, вона 
все-таки переважає.

Що сталося з моїм героєм 
після Майдану, залишається 
загадкою. Вистава обриваєть-
ся в момент завершення тих 
подій. Режисер розраховував, 
що глядач сам додумає цю час-
тину його життя — післямай-
данну та післявоєнну.

Від	 свого	 героя	 я	 взяв	 би	 таку	
якість,	як	готовність	до	бороть-
би	—	 не	 лише	 з	 байдужістю	 лю-
дей,	а	насамперед	із	самим	собою,	
зі	своїми	негативними	рисами.

Сцена з вистави «Повертайся 
живим» (фото М. Дуки)
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Фінальна сцена вистави 
«Повертайся живим» 
(фото М. Дуки)
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30 листопада,* коли поби-
ли студентів, я був на кінофес-
тивалі в Індії й спостерігав це 
все здалеку. Звісно, на емоцій-
ному рівні фестиваль для мене 
в цей момент закінчився, вся 
увага була прикута до України: 
я дивився, як усе це висвітлю-
ється на індійських телекана-
лах. Ще у цей момент відбува-
лася завершальна робота над 
3D-версією «Вія», тому з Індії 
я поїхав до Мюнхена і повер-
нувся до Києва вже 10 грудня. 
Наступного дня у мене мала бути комерційна зйомка, і я, щоб 
добре виспатися, вже збирався лягати, але тут з Майдану про-
лунав заклик, що треба збиратися, бо «Беркут» атакує. І я про-
сто сів і поїхав.

У цю ніч я там зустрів багатьох друзів, багато спілкували-
ся. Пам’ятаю навіть, ми з товаришем почали аналізувати ситу-
ацію: що сталося, чому «Беркут» не наступає, не йде до кінця? 
Нас мало, а їх багато, вони зверху, тобто підготовлені… Що від-
бувається? Чому немає зачистки? 

Всі ночі, які проходили в такому напруженні, були парадок-
сально довгими. 15 хвилин ніби тривали годину, а то й більше. 
Деякі ночі, здавалося, тяглися тиждень. І тоді, я пам’ятаю, ми 
розклали все, аж до війни на Донбасі. Ми вибудовували дра-
матургічно все, що відбувалося в тій ситуації. Ми з жахом для 
себе виявили: ось є Путін, є Янукович, Європа, Європейський 
Союз, і навіть якщо ми зараз позбудемося Януковича, то нами 
тут-таки займеться Путін. І шансів немає. Це означає — танки.

Ярослав 
Пілунський
1972 року народження, 
кінооператор

*	 Оригінальна	мова	інтерв’ю	—	російська.
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Ось такий був для нас підсумок 11 грудня. А далі що… Далі 
я просто, перебуваючи в цьому просторі, зрозумів, що у мене в 
руках потужна зброя — кінокамера. Це інструмент, яким я до-
бре володію і користуюся досить ефективно, тому хотілося за-
стосувати її правильним чином. І нерозуміння того, куди йти, 

теж підштовхувало взяти ка-
меру і почати просто дивити-
ся. Дивитися уважно на все, 
що оточує, що відбувається з 
людьми…

У кожного є своє бачення 
майбутнього України. Хтось 
вважає: треба звалити вла-
ду — і відразу почнеться до-
бро, хтось розуміє, що цим 

усе не закінчиться, хтось усвідомлює, що треба шукати інший 
шлях… Ну, і так далі. Але моя думка була в тому, щоб знайти 
таке організаційне ядро з людей, які бачили один одного впер-
ше, але разом почали прокладати якийсь шлях. Тому наступно-
го дня я взяв камеру і приїхав на Майдан. При цьому поставив 
собі завдання шукати матеріал у самій гущі подій, а не ходити 
десь до КМДА, до Будинку профспілок і не шукати там лідерів, 
не йти до наших лідерів зі сцени. Біля сцени і на сцені багато 
популізму було. Та по-справжньому цікаво було спостерігати 
за тими людьми, які вийшли і вистояли проти цієї ось хвилі 
тиску, які вийшли тому, що побили дітей.

Для мене, якщо ми змінюємо країну, основний принцип — 
починати з себе, побачити спочатку себе на тому місці, де 
люди залишаються самі собою, а не йдуть за якимось лідером, 
тобто в якусь уже існуючу організацію. Ми вже бачили багато 
різних шляхів. Дали покерувати тим, дали покерувати цим, але 
насправді ніхто альтернативного шляху не запропонував. Зна-
чить, це почне відбуватися тут — так я тоді думав. 

Як кінематографіст я зрозумів, що барикада на Інститут-
ській — зручна точка для зйомки. Тому що це далеко від сцени, 
звуковий фон трохи відсторонений, і тут цікаво слухати роз-
мови, думки людей про те, що відбувається на сцені. І знову-
таки, це найвища точка, з якої відкривається Майдан. Ми там 
оселилися, підключився Юра Грузінов. Так почався «Вавилон 
13» — збиралися, кожен брався за свою тему і знімав. Я взяв 

Ми	з	жахом	для	себе	виявили:	ось	
є	Путін,	є	Янукович,	Європа,	Євро-
пейський	 Союз,	 і	 навіть	 якщо	 ми	
зараз	 позбудемося	 Януковича,	 то	
нами	тут-таки	займеться	Путін.	
І	шансів	немає.	Це	означає	–	танки.
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для себе принцип: «Знімати тільки в одній точці й більше ніку-
ди». Так потихеньку почав розгортатися весь процес.

Періодично мені доводилося виїжджати з Києва, тому що 
тривала корекція кольору 3D-версії «Вія». І це теж було цікаво, 
бо ж я спілкувався з російською групою: московський режи-
сер Олег Степченко, і другий режисер, і німці там були (все це 
в Мюнхені відбувалося). Багато було драматичних моментів, 
коли хтось своїм нерозумінням просто доводив мене до кри-
тичної точки. 

Коли почалося те все на 
Грушевського, коли Нігоян 
загинув, коли з’явилися пер-
ші жертви, я був за кордоном. 
Мені Юра Грузінов смс-ками 
повідомляв про те, що відбу-
вається. Я, звичайно, і через 
Інтернет стежив. Коли почався 
якийсь рух, Юрка пише: «По-
чалося». Я у відповідь: «Мене 
дочекайтеся». — «Схоже, не 
дочекаємося». А через якийсь 
час приходить смс: «Я — друш-
ляк». І після цього години дві 
не відповідав, я там мало не по-
сивів. Потім його подруга мені 
написала, що вона зустріла 
Юру, він без сил. Його поранили навиліт на Грушевського, при-
чому стріляли прямо в камеру. У нього плече під камерою нави-
літ прострелене. Він був на операційному столі в бібліотеці по-
руч з Нігояном. Йому єдиному взагалі хірург дозволив знімати, 
бо він був поруч. Тобто Юрка прострелений узяв камеру і пішов 
знімати далі.

Над нами були ангели весь час, навіть дим ніколи не йшов 
у наш бік. Люди, які в житті не були відкритими, яких життя 
пошарпало, вони приходили на Майдан — і раптом відкрива-
лися. Ця атмосфера відкритості притягувала. Здавалося б, Київ 
і Київ, але на Майдан переступиш — ти вже вдома. Ця аура на-
повнювала тебе. І я поринав у цю ауру, в цей захват… але знову 
повертався до того, що я все-таки кінематографіст, і мені все 
це потрібно проаналізувати.

Група «Вавилон 13» на Майдані  
в лютому 2014 р.
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Для кінематографіста 
дуже важливий відстороне-
ний погляд на ці речі. Я не ки-
дав «коктейлів Молотова», не 
кидав бруківку, та я, звичайно, 
був, як і зараз, на боці людей, 
які виколупували бруківку і 
йшли з нею в атаку. І жінки, й 
бабусі — кожен свій камінчик 
підносив, і я цілковито на їх-
ньому боці. Але застосування 
зброї для мене неприйнятне.

Для мене як кінематогра-
фіста з відстороненим погля-
дом на події було зрозуміло, 
що на Майдані діє багато різ-
них сил, які намагаються мані-
пулювати людьми. Скажімо, я 
бачив, як працювали пітерські 
команди під нашими лейба-
ми, з тризубами, — так… дуже 
професійно.

В якийсь день, коли до-
мовилися про те, що демон-
странти звільнять КМДА, а ті 

звільнять полонених, хлопці з «Нарнії» відмовлялися виходи-
ти з приміщення і заблокували вхід. «Свободівці», чоловіки, 
пенсіонери підійшли і стали вмовляти: «Ну хлопці, припиняй-
те, у нас є договір, зараз випустять полонених. Давайте будемо 
чесними…» А вони стоять живим щитом: «Ні, і все. Не підемо». 
Причому стоять такі… з розширеними зіницями. І хтось із де-
монстрантів просто зауважує це і говорить: «Ми з ким розмов-
ляємо, мужики? Вони ж обдовбані». І тут з’являються браві 
хлопці, дуже міцні, підтягнуті, вони легко заштовхують цих 
хлопчаків усередину в КМДА і стають уже пліч-о-пліч, однакові 
на зріст, треновані, спортивні. І офіцер у них такий (з-під бала-
клави видно) — під п’ятдесят, теж спортивний і дуже догляну-
тий, такий прямо… бездоганний. Видно, що профі. Він такий 
просто щасливий був… Р-раз! — такий став — хлопці працю-
ють. Демонстранти до нього намагаються якось апелювати. У 

Оголошення, яке з’явилося після 
викрадення Юрія Грузінова та 
Ярослава Пілунського
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мене є цей матеріал… Один чоловік звертається до нього: «Ну, 
ти ж доросла людина…» Той раптом повертається до нього і 
каже: «Мені особисто похер». Потім повертається до мене (а я 
з камерою стою): «Добре чути?» Причому я чую пітерський та-
кий — прям от пітерський — акцент. Навіть не Москва, чистий 
Пітер.

Наступного дня, 18 лютого, я був присутній, коли ванта-
жівки захоплювали на Грушевського, ми стояли у перших ря-
дах. І тут теж з’являється ця команда і впродовж… не знаю… 
секунд семи вони застрибують на борт — семеро, максимум 
десять, чоловік — і скидають цілий ряд ВВ-шників. Коли вони 
заскочили на борт, я поліз на кабіну. Розвертаюся — а ВВ-
шники вже всі на асфальті. Так вони професійно працювали!.. 
Демонстранти піднялися на кузови, а ці хлопці розчинилися у 
натовпі. 

І ще історія була, з ними пов’язана. Коли вже остаточно 
розчищали Майдан, підключили киян, типу суботника. Заклик 
був «Все на АТО». І я спостерігав, коли валили намети, пра-
цювали ті самі «Нарнії», які 
трощили все. Причому вони 
працювали чітко під керівни-
цтвом.

Я уважно простежив жит-
тя барикади на Інститутській 
від початку до завершення, 
не поїхав в АТО і відмовився 
від фільму, щоб повністю всю 
хронологію конкретно цієї ба-
рикади відзняти до повної за-
чистки. У мене вийшла ціла історія, складена послідовно. І от 
коли зачищали, значить, ці хлопці… Я бачив, як вони працюва-
ли то тут, то там. І тут вони йдуть зносити цей великий каркас-
ний намет, що стояв біля стели. Вони його не розбирають, а ла-
мають. Намет дуже добротний, з нержавіючої сталі, біля нього 
стоїть господар і просто плаче: ну от навіщо, навіщо його лама-
ти? Я поруч знімаю це все. Намет величезний, важкий, ці хлоп-
ці завантажили його і понесли вшістьох. І я за ними з камерою. 
Тут знову з’являється молодий спортивний чоловік, підхо-
дить, з двома «псами» — підлітки такі в стані «тільки скажи, 
ми його з асфальтом зрівняємо». Він до мене, посміхаючись, 

Як	 кінематографіст	 я	 зрозу-
мів,	 що	 барикада	 на	 Інститут-
ській	 –	 зручна	точка	 для	 зйомки.	
…Ми	там	 оселилися,	 підключився	
Юра	 Грузінов.	 Так	 почався	 «Вави-
лон	13»	–	збиралися,	кожен	брався	
за	свою	тему	і	знімав.
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підходить і спокійно так каже: «Не треба йти далі». А я йому, 
теж спокійно так посміхаючись, «дурня увімкнув» і кажу: «Нє, 
ну ви ж на АТО, ви ж за правду?» На що він мені, теж посміхаю-
чись: «Наш народ не готовий до правди. Сподіваюся, ми один 
одного зрозуміли», — і пішов. А ці два «бульдоги» залишилися.

Я спостерігав усі ці процеси, але це не змінило моєї грома-
дянської позиції. Та я все більше переконувався в тому, що тре-
ба шукати новий шлях, і він має бути не в лоб, не напряму — 
потрібно шукати, де посадити те «дерево», щоб воно проросло 

і зміцніло. Йти «в лобову» на 
цю систему дуже важко.

Було також розуміння 
того, що прийшов час збирати 
каміння, і раз ми сьогодні не 
бачимо, як, треба продовжу-
вати шукати. Те, що зараз від-
бувається у світі, звісно, дуже 
страшно… з точки зору дра-
матургії. Конфлікти, особливо 

міжнародні, мають тенденцію загострюватися. Вже зроблений 
той крок, за яким страшно взагалі подумати, що може відбува-
тися. Тому потрібно просто вірити і жити. «Надежды малень-
кий оркестрик»…

І ось із цими думками, з розумінням того, що все так не-
однозначно, почалися події в Криму. Мій батько, Леонід Петро-
вич Пілунський, — прогресивний проєвропейський журналіст, 
моряк, дуже відома людина в Криму. Він довгий час представ-
ляв «Рух опору Криму», особисто знав Чорновола і багато зро-
бив для того, щоб Крим помалу ставав українським. Батько — 
один із найсвітліших людей там, який підтримував і підтримує 
Україну. І коли почалися заворушення в Криму, коли почали 
виходити «зелені чоловічки», звичайно, я дуже боявся за ньо-
го. Я просто поїхав туди з камерою, щоб на власні очі побачити, 
що взагалі відбувається, і спробувати поговорити з тією сто-
роною теж. І там почалася інша історія, з російським полоном, 
яка для мене, слава Богу, закінчилася без втрат.

Щодо нашого фільму, який ми знімали на Майдані, — зараз 
монтуємо, є команда, яка над ним працює. В українців взагалі 
дуже глибокий потяг до культури, до створення краси навколо 

Над	нами	були	ангели	весь	час,	на-
віть	дим	ніколи	не	йшов	у	наш	бік.	
Люди,	які	в	житті	не	були	відкри-
тими,	 яких	 життя	 пошарпало,	
вони	приходили	на	Майдан	–	і	рап-
том	відкривалися.	
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себе. У побуті, наприклад, це дуже сильно проявляється. Коли 
проїжджаєш по Росії, з вікна видно, наскільки там усе занедба-
не, облуплене, кордон з Україною перетинаєш — і відразу та-
кий контраст: біля хати квіточками засаджено, хвіртка розма-
льована… Напевно, ось у цій ментальній особливості сутність 
українців, яка визначає наш прогресивний шлях. Ми дуже гли-
боко в культурі знаходимося. І ми відкриті до цієї культури. 
Люди на Майдані з пієтетом ставилися до будь-якого прикра-
шення, були відкриті будь-якій творчості. І «Вавилон» тому 
виник. «Вавилон» дуже багато зробив саме тому, що ми звер-
талися безпосередньо до людей, спілкувалися з ними.

І ще одна чудова історія з Майдану, про Алана Бадоєва. 
Алан Бадоєв — режисер-кліпмейкер, і після 11 грудня, коли я 
ніч на Майдані відстояв, я прийшов до нього на зйомку. Ну, і 
розповідаю, значить, що ми ніч там, на Інститутській, простоя-
ли. Алан такий: «Дивно…» Тобто для нього весь цей Майдан — 
це дуже дивно було. Ну, дивно то й дивно. Було так, що ми на-
віть на знімальному майданчику поділилися. Ті, хто стояв на 
Майдані, трималися разом, а 
він був трохи відсторонений. 
Пройшов якийсь час, і десь 
через два тижні, вже після Но-
вого року, я йду на Майдан… 
і бачу: виходить з Майдану 
Алан Бадоєв, прогулюється 
такий у дублянці. Каже: «Та 
от, вирішив подивитися. Мені 
цікаво стало, як ти провів тут 
ніч. Знаєш, що мене здивува-
ло? Дуже багато молоді. І мо-
лодь цікава така». І все це від-
сторонено, у такому філософському осмисленні…

…19 лютого, вогненна барикада. На передовій залишилися 
тільки молодь і люди похилого віку, тобто… ну, зовсім блажен-
ні, тільки блаженні. Було вже метрів 50 від сцени до «Берку-
та» — якщо зараз гранати полетять, то вони прилетять прямо 
до сцени. Хтось кричить: «Несіть дрова, запалюйте!» І раптом 
я бачу, як із натовпу вибігає Бадоєв з дровами і кричить: «Сла-
ва, а навіщо ми туди несемо дрова?» Він навіть не розуміє, що 
робить, але вже робить…

Я	 уважно	простежив	життя	ба-
рикади	 на	 Інститутській	 від	 по-
чатку	 до	 завершення,	 не	 поїхав	
в	АТО	і	відмовився	від	фільму,	щоб	
повністю	 всю	 хронологію	 кон-
кретно	 цієї	 барикади	 відзняти	
до	повної	зачистки.	У	мене	вийшла	
ціла	історія,	складена	послідовно.
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Кадр трейлеру до фільму «Вавилону 13» 
«Сильніше, ніж зброя»

Кадр з відео «Вавилону 13» «Повернен-
ня», зняте після повернення Ярослава 
Пілунського та Юрія Грузінова з полону 
в Криму
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Я працюю в журналі «Му-
зеї України». Ми дуже бага-
то спілкуємося з музейни-
ками, об’їздили всю країну, 
врешті-решт почали робити 
виставки. І до нас прийшли 
художники-колекціонери та 
й кажуть: «У нас є плакати 
20-х, 30-х, 50-х років. Чи мож-
на зробити виставку?» — 
«Давайте спробуємо, що з 
цього вийде». Організували 
кілька тематичних виставок. 
Таким чином почала збира-

тися фондова збірка, і ми вирішили зробити свій невелич-
кий приватний музей.

Тема плакатів почала відроджуватися десь на початку 
2010-х років. Ми побачили, що їх уже продають на Андріїв-
ському узвозі, влаштовують якісь галереї, і вирішили проводи-
ти тематичні виставки. Працювали по Голодомору з Романом 
Круциком* і Вітром** — у них чудові колекції. Працювали з му-
зеями: піднімали їхні колекції, дивилися. Робили багато прес-
конференцій, здійснювали інформаційну підтримку — і пішов 
розголос про те, що існує такий невеличкий музей.

Коли почався Майдан, з 1 грудня ми почали збирати інфор-
мацію в мережі. Люди реагували дуже швидко. Ми відкрили 
сторінку на Фейсбуці й туди почали щось потроху стягувати, а 

Наталія 
Іванченко

1967 року народження, 
куратор Музею плакату України

*	 Роман	Круцик	—	голова	Київської	міської	 організації	 Українського	
добровільного	історико-просвітницького	правозахисного	благодійно-
го	товариства	«Меморіал»	імені	Василя	Стуса.
**	 Валерій	Вітер	—	український	співак	і	художник,	свого	часу	—	соліст	
ансамблю	«Кобза».
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потім люди самі стали скидати. І в нас на сторінці назбиралося 
більше 5 тисяч постерів, малюнків, карикатур. Як тільки ви-
никне якесь заворушення, так і пішла величезна кількість пла-
катів. Величезна! Нас просто закидали — ми тільки й робили, 
що це все перебирали.

Занадто брутальні плакати ми вилучали, а найкращі зби-
рали у картотеку. Потім зв’язувалися з авторами, і якщо вони 
давали згоду, то ми забирали у них оригінали, якщо ж ні, то 
вони передавали копії. Люди не завжди називали свої прізви-
ща. Дозволяли використовувати свій твір, але попереджали: 
«Мене не світити!» Бо то був час… люди дуже боялися. Авто-
ри, до речі, стали про себе нагадувати десь уже наприкінці 
січня — почали потрошку виходити на світло і говорити: «Це 
моє», «А це моє», «Можна», «Не можна»…

Ми склали список наших 
постійних авторів. Це Юрій 
Журавель, що став дуже відо-
мим, Андрій Єрмоленко, Ася 
Колос (ми і досі з нею працю-
ємо), Стронг (хлопець із Жи-
томира), Володимир Савінов, 
B’ячеслав Тітов, Анна Васюк, 
Олег Надеждін, Марися Руд-
ська. Марися взагалі після на-
шого «промоушена» поїхала працювати зі своїми плакатами в 
Америку. Тобто у нас був досить великий пласт авторів.

Десь на початку лютневих подій на нас «наїхали» і «грох-
нули» нашу сторінку на Фейсбуці: банили, банили, банили і 
нарешті закрили. Ми зробили нову сторінку — повикладали 
туди те, що в нас збереглося. Люди побачили, що ми відроди-
лися, пішли по своїх сторінках, по своїх мережах і знову нам 
накидали. Заходили, коментували, поширювали — дуже бага-
то. Найбільша відвідуваність у нас була 20 лютого і в наступні 
дні — понад 200 тисяч. 

23 лютого ми прийняли рішення зробити виставку пла-
катів Майдану. Домовилися в Пирогові (я ще тоді там працю-
вала) — і нам виділили в музеї невеличку хату. Довго думали, 
яку вибрати хату, щоб ідеологічно по голові не било. Вибрали 
тернопільську, і 27 лютого відкрили першу виставку. Саме 

Плакат	—	це	 ідеологія.	В	екстре-
мальній	 ситуації	 люди	 одразу	
показують	 те,	 що	 бачать.	 Поки	
напишеш	 книжку,	 поки	 прочита-
єш	—	це	довго,	 а	на	картинці	 ви-
дно	все	і	зразу.
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в цей час заводили російські війська в Крим. Було так мото-
рошно…

Окрім плакатів на виставці було дуже багато артефактів. Їх 
нам принесли з Майдану. Багато плакатів приносила Самообо-
рона Майдану — ми просили їх про це. Ця виставка у Пирогові 
досі діє. Також ми зробили окрему виставку «Крим — це Украї-
на». Це було буквально через тиждень після відкриття першої, 
бо нам накидали величезну кількість плакатів, постерів, кари-
катур саме кримської тематики. Тобто відбуваються якісь по-
дії, і люди малюють — хтось від руки, хтось у фотошопі… Але 
колекція величезна була! Вона і досі в нас лежить. 

Зараз про Майдан важко розмовляти. Ніхто не хоче про це 
говорити, бо люди розчарувалися. А тоді це можна було. У лю-
дей були свіжі спомини і свіжі враження.

Я можу сказати, вже з до-
свіду, як працює виставка пла-
катів у Пирогові. Мені нагля-
дачка розповідала, що реакції 
були досить різні: хтось плю-
вався, хтось хотів усе зірвати, 
інколи доводилось навіть ви-
кликати охорону, бо люди бу-
шували. Інші просто стояли, 
дивилися, плакали, згадува-

ли, навіть ставили свічки (там свічка була електрична). Тобто 
реакція була неоднозначна, навіть після Майдану. Хтось у по-
леміку входив: «Ну, і чого ви добилися? Ось побачите, чим все 
закінчиться!» Хтось просто згадував, показував дітям, розпо-
відав. Там були досить яскраві плакати, на них — основні події 
від 1 грудня до 20 лютого. Хронологія чітко проглядається. 

Зараз ми по змозі намагаємося знайти автора кожного пла-
кату. Розмовляємо з людьми, розпитуємо: «Чиє це може бути?» 
Сьогодні ж уже можна сказати: «Це моє!» Зазвичай наші плака-
ти — це невеличкі малюнки. Десь оригінал просимо, десь вдаєть-
ся отримати «експонат» тільки в електронному вигляді. Систе-
матизуємо плакати за хронологією. А що стосується Майдану, то 
є колекції: ці плакати ми здебільшого по авторах розкладаємо.

Якщо нам не вдається встановити авторство якихось пла-
катів, вони висять із підписом «Автор невідомий». Згодом уже 

…в	нас	на	сторінці	у	Фейсбуці	на-
збиралося	 більше	 5	тисяч	 посте-
рів,	малюнків,	карикатур.	Як	тіль-
ки	 виникне	 якесь	 заворушення,	
так	 і	 пішла	 величезна	 кількість	
плакатів.	Величезна!
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намагаємося «вичислити» 
творця за почерком. Кожен 
автор має свій стиль. Якщо ти 
побачив кілька творів одного 
автора, то вже потім дивишся 
і розумієш, що це його робота. 
Тому поступово ми, звісно, бу-
демо розшукувати авторів, але 
зараз наше завдання — по змо-
зі знайти максимальну кіль-
кість плакатів для музею. Дея-
кі доводиться купувати, а щось 
просто дарують. 

Майданівські плакати 
всі яскраві. Найулюбленіші 
серед них назвати важко — 
вони всі як діти! От кажуть, 
що для музейника кожен екс-
понат — як дитина. Я не ві-
рила цьому, поки не почала 
сама цим займатися. Найулю-
бленіші — це перші, звичай-
но, грудневі, їх мало залиши-
лося. Люди тоді не звертали 
на них уваги, не підтримува-
ли, не збирали. Тому, мабуть, 
грудневі — найцінніші. Ма-
люнок із хлопчиком, який читає книжку, сидячи на барикаді 
(його Журавель намалював), взагалі став класикою. І після 
нього люди почали звертати увагу на ці плакати. Тоді це на-
було масовості. Всі почали цим займатися, збирати. Також я 
бачу, що лютневі плакати активно тиражують. 

Пік створення плакатів, я вважаю, був на Майдані, а дру-
гий спостерігаємо зараз — коли війна. Плакат — це ідеологія. 
В екстремальній ситуації люди одразу показують те, що ба-
чать. Поки напишеш книжку, поки прочитаєш — це довго, а на 
картинці видно все і зразу.

Майдан для мене завершився, коли ховали хлопців. Тоді, 
коли випустили Тимошенко, я зрозуміла, що ми програли. У 
цей день ховали хлопців, а депутати салютували, що випустили 

Плакат Наталки Шуст-Цимбалюк 
є візитівкою Музею плакату 
України
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Тимошенко. Це було настільки 
брудно, настільки лицемірно…

Коли втік Янукович, я не 
зраділа — я напружилася: що 
буде далі? Мені не 20 років, 
і я розуміла: щось може далі 
бути — буде звідти інтервен-
ція, він не просто так пішов, 
він обов’язково ще щось утне. І 
я вважаю, що цю війну він теж 
спровокував, не тільки Путін, 
у цьому замішаний і Янукович 
також.

Те, що було на Майдані — 
закономірність. Треба було щось 

робити, воно не могло так іще довго тягтися. Людям треба 
було якось діяти. Ну скільки можна було танцювати на Май-
дані? Все одно хтось би першим узяв гвинтівку і натиснув на 
гачок. Вже всі були напружені. Всі втомилися. Розходитися не 
було сенсу. Знаєте, як у театрі — обов’язково має бути кульмі-
нація. У січні вона і сталася. Але такої кривавої кінцівки ніхто 
не чекав. 100 смертей… Ця сотня, це… досі переживаєш, і досі 
не віриться, що це відбувається в Україні. 

Але це наш Майдан. Це та подія, яка потрібна була на пев-
ному етапі розвитку країни. У кожного покоління має бути 
свій Майдан. Майдан мого покоління — гранітний. Пройшло 
14 років — піднялось нове покоління. Воно знову захотіло 
змін. Їм щось не подобається! У нас, українців, так: щось не по-
добається, значить, змінюємо. І виходимо на Майдан. Поколін-
ня у нас зараз змінюються не через 20 років, і навіть не через 
15, а через 10. Піднімається нове покоління — і розуміє, що 
треба щось міняти, треба щось рухати. Цей Майдан — протест 
покоління наших дітей. 

В Україні майдани — це закономірність. І слава Богу, що 
нам дають можливість їх робити. І це не останній наш Май-
дан. Єдине погано — що він так трагічно завершився. Хай буде 
Майдан… волошковий, калиновий — назву знайдемо! Але не-
хай це не буде трагічно!

Оголошення виставки
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Частина експозиції виставки 
«Плакати Майдану»
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Для мене події на Майдані 
почалися 1 грудня 2013 року, 
коли моя колега Лінда Нор-
ріс, з якою ми зробили чимало 
проектів з розвитку музейної 
справи в Україні (вона мешкає 
у Сполучених Штатах і досить 
відома в українському фахо-
вому середовищі), написала у 
своєму блозі «Некаталогізова-
ний музей»: «А що б я зроби-
ла, коли би була директором 
київського музею, прямо за-
раз?!» І цей матеріал глибоко 

зачепив мене як музейника, бо у ньому в доступній формі було 
викладено чітку програму дій: як, по суті, звичайний музей — 
сучасний, західного типу — разом зі своїм персоналом і керів-
ництвом повинен відреагувати на ті події, які відбуваються 
навколо нас: зокрема на те, що сталося зі студентами — сило-
вий розгін мирного протесту.

Цей пост надихнув мене на написання статті, яка була опу-
блікована на «Історичній правді» під назвою «Музеї України і 
Євромайдан: учимося бути з народом». Це була така програм-
на річ, хоча й зачіпала філософські аспекти. Тобто я запитував 
себе самого і своїх колег — працівників музеїв і загалом куль-
турної сфери: «А що повинні робити в цій ситуації ми? Вдава-
ти, що нічого не відбувається?» Адже так історично склалося, 
що переважна більшість музейних закладів України є держав-
ними, а отже — залежними від влади через культурну політи-
ку, фінансування. Тож яким має бути ставлення музеїв до та-
ких незвичних і нетипових подій? Вони повинні реагувати чи 

Ігор
Пошивайло

1967 року народження, директор 
Національного меморіального  

комплексу Героїв Небесної Сотні — 
Музею Революції Гідності
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ні? Чи ми маємо вдавати, що нас це не обходить? Ми, мовляв, 
обслуговуємо відвідувачів у стінах свого музею, і те, що відбу-
вається поза його межами, нас не стосується?

Згодом дуже цікава вийшла з того дискусія і в інтернет-
просторі, й між нами, колегами-музейниками. Пізніше ці пи-
тання обговорювали і на міжнародному рівні: у відгуках наших 
колег — європейських та американських, у пресі, на конфе-
ренціях. В музейному середовищі України постало питання: 
а для кого працюють музеї? Для чого вони створюються? Чи 
це політичні проекти? Чи мають вони бути соціально відпові-
дальними у подібних ситуаціях?

І з того часу, по суті, вже з кінця грудня, почав збиратися 
невеличкий гурт музейників, котрі відчували внутрішню по-
требу долучитися до подій, що, як уже було очевидно, зміню-
ють суспільство, змінюють країну. Який внесок мав би бути 
з нашого боку? Внесок, який допомагав би у тому середови-
щі — новому, протестному, яке зароджувалося і розвивалося. 
Перше коло таких однодумців представляло музейні заклади: 
заповідник «Тустань», що на 
Львівщині, — Василь Рожко і 
Андрій Котлярчук, Музей Іва-
на Гончара — я, Софію Київ-
ську — Тимур Бобровський, 
Музей Ханенків — Катерина 
Чуєва, а громадську організа-
цію «Агенція культурних стра-
тегій» — Микола Скиба. 

Ми збиралися у кав’ярні на Майдані чи в офісі Самообо-
рони на Хрещатику і думали: яка стратегія, що ми робимо? 
Бо вже очевидно було, що це події історичного масштабу — їх 
треба фіксувати, зберігати матеріальні свідчення про них. І ми 
розуміли перспективу: це не Помаранчева революція, це не на 
три тижні, це надзвичайно серйозно. На той час ні я, ні мої ко-
леги в Україні не мали достатнього досвіду документування, 
музеєфікації подій сучасності, коли суб’єкти історії — люди, 
які творять події під час протестів, по суті, стають об’єктами 
висвітлення, об’єктами майбутніх музейних експозицій. Саме 
тоді у нашій ініціативній групі з’явилися перші такі страте-
гічні міркування: план дій, тактика, принципи збирання екс-
понатів. Ми розподілилися на групи. Я, приміром, відповідав 

…я	запитував	себе	самого	і	своїх	ко-
лег	—	працівників	музеїв	і	загалом	
культурної	 сфери:	 «А	 що	 повин	ні	
робити	 в	 цій	 ситуації	 ми?	 Вдава-
ти,	що	нічого	не	відбувається?»
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за збирання рухомих об’єктів, Тимур Бобровський і Катерина 
Чуєва — за музеєфікацію нерухомих, Василь Рожко і Микола 
Скиба — за концептуальні й стратегічні речі. Вже тоді ми на-
звали наш проект «Музей Майдану». Спочатку то була більше 
емоційна реакція на те, що відбувалося навколо, аніж готова 
відповідь.

Поступово наш проект 
набирав обертів. Оскільки 
Василь Рожко входив до шта-
бу Самооборони Майдану, ми 
отримали можливість ширше 
залучати волонтерів. З їхньою 
допомогою ми документува-
ли свідчення, збирали пред-
мети для музею. На той час 
елементи барикад були час-
тиною протестного простору, 
і говорити про їх вилучення 
для музею було передчасно. 
Та нам вдалося зберегти бага-
то цінних речей. Наприклад, 
славнозвісну різдвяну шоп-
ку,* створену художниками 
Львова і привезену до Києва 
до новорічно-різдвяних свят. 
Її встановили неподалік від 

консерваторії й мали згодом передати у власність греко-ка-
толицькій курії. Після свят нам вдалося домовитися зі свяще-
никами про перевезення шопки у безпечне місце. Ми вчасно її 
забрали, бо інакше вона б згоріла під час штурму 19 лютого, 
коли палав майдан Незалежності й багато артефактів було ки-
нуто у захисний вогонь.

Нам також вдалося домовитися з Русланом Андрійком, ко-
мендантом київської мерії, про передачу низки артефактів з 
того приміщення. Тоді музейна збірка поповнилася цікавими 
плакатами, малюнками, написами, речами. Адже було зрозумі-
ло, що все це буде знищено представниками влади, які мали 
повернутися до будівлі. 

*	 Назва	вертепу	в	польській	традиції.

Кураторська екскурсія виставкою 
«Творчість Свободи: (Р)еволюцій-
на культура Майдану» для посла 
США в Україні Дж. Пайєта. Музей 
Івана Гончара. Січень 2015 р. 
(фото Б. Пошивайла)
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Багато речей, що поповнили нашу колекцію, були віднай-
дені в госпіталі, який розміщувався в готелі «Україна». Після 
евакуації госпіталю наприкінці лютого багато залишених ре-
чей було запаковано у великі поліетиленові пакети. З учасни-
ком нашої ініціативи Тарасом Хмелевським ми саме вчасно 
туди приїхали і відібрали потрібне нам, серед чого чимало 
унікальних речей: саморобні ноші, зроблені з брусків дерева 
і ковдр Укрзалізниці, закривавлені. Багато особистих речей: 
наплічники хлопців, одяг, медичні препарати, реєстраційні 
щоденники — нотатники із записами (хто прибув, як лікува-
ли, які поранення). Ми попакували те, що нас цікавило, і зали-
шили до наступного ранку, бо 
треба було знайти транспорт, 
щоб усі ті речі вивезти — їх 
було досить багато.

Приїжджаємо о 9-й ран-
ку — вже нічого немає, вже 
прибрано, і ніхто не може від-
повісти, куди все поділося. Та 
зрештою нам пощастило ді-
знатися: виявляється, всі ці 
речі були винесені на Інсти-
тутську, вгору перед барикадами, і стояли там, готові для ви-
везення на смітник. І там серед величезної купи однакових 
чорних поліетиленових пакунків нам вдалося відшукати віді-
брані нами предмети. Ми там порпалися, мов бомжі, але від-
найшли з десяток наших торб, по суті, врятувавши майбутні 
експонати. Ця історія свідчить про що? Зокрема про те, що на 
той час ніхто глибоко не усвідомлював необхідності збережен-
ня звичайних побутових речей, які ставали непотрібними, але 
могли бути цінними для музею.

Нам цінність тих речей для майбутнього була очевидною. 
Те, як ми діяли у той час, по суті, не є класичним прикладом фа-
хового підходу, адже в ідеалі спочатку створюється концепція, 
а вже під неї підшукуються предмети й історії. Але в тій ситу-
ації ми розуміли, що тут усе навпаки: необхідно було зберегти 
якомога більше матеріальних свідчень, а пізніше буде досить 
легко відібрати з-поміж них необхідне для експозицій. Важли-
во було зберегти банальні, на перший погляд, речі, які мають 
свою історію, які допоможуть у майбутньому створити сере-

…вже	очевидно	було,	що	це	події	іс-
торичного	масштабу	—	 їх	треба	
фіксувати,	 зберігати	 матеріаль-
ні	свідчення	про	них.	І	ми	розуміли	
перспективу:	 це	 не	 Помаранчева	
революція,	це	не	на	три	тижні,	це	
надзвичайно	серйозно.
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до вище для рефлексій та емоцій: наприклад, пробиті шоломи, 
щити, обпалені предмети…

Багато моїх колег просто не розуміли, навіщо я звозив той 
«хлам» з Майдану. Навіть у межах нашої ініціативи були дис-
кусії. Дехто дивився на Майдан суто з концептуальної точки 
зору. Їх більше цікавили такі абстрактні й узагальнені речі, як 
свобода, права, а предмети… на їхню думку, були вторинними. 
Я, навпаки, наполягав на тому, що треба збирати речові й усні 
свідчення, бо вони динамічно зникали з барикадного просто-
ру. І тому я закликав усіх об’єднуватися для збирання пред-
метів та історій, бо концептуальні речі ми могли напрацьову-
вати в кабінетах пізніше. Тож музейна справа рухалася у нас 
паралельними течіями. І це добре, бо саме так народжувалося і 
розуміння того, що нам потрібно для майбутнього музею Май-
дану.

Наша невелика ініціатив-
на група не була єдиною у зби-
ранні експонатів з Майдану. Та 
ми і не позиціонували себе як 
єдина група, адже знали, що 
паралельно цим займаються 
й інші фахівці. Зокрема, ма-
теріальні пам’ятки Революції 

Гідності збирали колеги з Музею історії міста Києва. Я зустрі-
чав своїх колег зі Львівського історичного музею, котрі зби-
рали експонати в лютому 2014 року. До цього музею багато 
предметів передала Львівська сотня, у них непогана колекція. 
Були й інші колеги. Наприклад, Дмитро Піркл, колекціонер і 
підприємець, який був поранений на Майдані. Він зібрав ко-
лекцію для Дніпропетровського історичного музею. Під керів-
ництвом директора Запорізького краєзнавчого музею Георгія 
Шаповалова також зібрано досить велику колекцію і відкрито 
постійну експозицію на тему Революції Гідності. Полтавський 
краєзнавчий музей має цікаві речі, подаровані полтавцями, що 
повернулися з Майдану. 

Були й інші ініціативи, зокрема представники Мистецької 
сотні та Спілки художників Українського дому Ігор Левченко і 
Наталя Кадін-Фесенюк зібрали досить багато речей, які свого 
часу зберігалися в Українському домі, у фондосховищах Музею 
історії міста Києва. Пізніше на виставках, ініційованих Музеєм 

…на	той	час	ніхто	глибоко	не	усві-
домлював	необхідності	збережен-
ня	звичайних	побутових	речей,	які	
ставали	непотрібними,	але	могли	
бути	цінними	для	музею.
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Майдану, їхня колекція також була представлена, і ми сподіва-
ємося, з часом ті речі поповнять нашу збірку.

Збиранням займалися й невідомі нам групи. Зокрема, 
представники однієї з них прийшли до нас із пропозицією пе-
редати на збереження свою колекцію, розміщену в гаражах, 
якій загрожувало пограбування. Вони пропонували нам нада-
ти площу для зберігання експонатів — ми згодилися, але вони 
в останню хвилину чомусь відмовилися. Була група, яка вине-
сла чимало речей зі згорілої 
будівлі Федерації профспілок 
на Хрещатику.

Ми намагалися дістати 
офіційний дозвіл на доступ до 
«майданівських» приміщень, 
пошук і відбір експонатів, 
вони ж робили це якось іншим 
чином, набагато спритніше за 
нас. Та й легендарне майданів-
ське піаніно перед КМДА, яке 
його власники вирішили пере-
дати нам на зберігання, за пів-
години до нашого прибуття 
було завантажене і вивезене 
невідомими. Тобто паралель-
но існували «тіньові» групи, у 
яких була своя мотивація зби-
рання цих речей.

Мені Майдан запам’ятався ще й тим, що нам вдалося дея-
кі музейні програми перенести на територію протесту. Щодо 
цього в Музеї Івана Гончара тривали дискусії, були вагання, 
заперечення, спроби відбутися консервативним підходом. Але 
зрештою вдалося перенести частину своїх освітніх програм на 
Майдан. У грудні, зокрема, ми там провели обрядове коло свят, 
починаючи від Андрія, Катерини — вони проходили і на голо-
вній сцені, і в інших місцях. 

Ми бачили, наскільки це важливо для протестувальників. 
Концерти, флешмоби, майстер-класи з танців та співу, обрядо-
ві виступи наших колективів допомагали, бо багато людей на 
Майдані були національно свідомі. Вони були прихильниками 

Збирання усних історій. Відомий 
майданівець Михайло Гаврилюк 
дає інтерв’ю.
Березень 2014 р.  
(фото М. Пошивайло)
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народної культури, особливо представники західних регіо-
нів — традиційна культура була невід’ємною складовою їхньо-
го життя, і саме на Майдані вони діставали у цьому моральну 
підтримку. Беручи участь у таких заходах, вони ненадовго ски-
дали з плечей тягар політичної відповідальності, побутових 
проблем. Пам’ятаю, як охоче хлопці та дівчата долучалися до 
наших заходів. Пізніше, переглядаючи наші відео, я побачив 
Олександра Капіноса,* який танцював під час одного з наших 
флешмобів у переході на майдані Незалежності — так радісно, 
піднесено…

Майдан — це чіткий по-
сил, маркер нашої ідентич-
ності: політичної, культурної, 
індивідуальної. І якраз у цих 
подіях ми намагалися зрозумі-
ти, що значить Майдан для нас 
самих, його учасників.

Майже все своє свідоме 
життя я пропрацював у музеї. 
Це — ідеальне середовище, 
яке здебільшого має справу з 
минулим, з культурною спад-
щиною. Це така собі ідеаліс-
тична, відшліфована часом, 
ностальгійна картинка — кар-
тинка краси, радості, любові, 
свята, гармонії — вже відфіль-

трована реальність. Це, по суті, цінності вищого ґатунку. А яви-
ща і стереотипи патерналізму, апатії, роз’єднаності — вони все 
ж таки були присутні в нашому житті, перед тим насаджувані 
століттями. І от звільненням від них, своєрідним очищенням, 
духовним катарсисом і став Майдан для багатьох. А ще — 
апробацією на практиці відомого вислову, що невелика гру-
па відданих громадян, котрі беруть на себе відповідальність, 
може змінити світ.

*	 Герой	Небесної	Сотні,	загинув	18	лютого	2014	року.

Олександр Капінос серед учасників 
майстер-класу з народних танців, 
організованих Музеєм Івана 
Гончара на Майдані. 7 грудня 
2013 р. (фото Б. Пошивайла)
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Нове поповнення Музею Майда-
ну — майданівські каски козаць-
кої сотні. Лютий 2016 р.  
(фото Б. Пошивайла)
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Мій Майдан почався в 
п’ятницю 22 листопада, коли 
ми зібралися у Львові на мі-
тинг. Ще незрозуміла була си-
туація, але дзвонили знайомі, 
казали, що насуваються вели-
чезні зміни, що треба щось ро-
бити, і ми згуртувалися й ви-
рішили, що треба їхати в Київ.

Частина з нас були з орга-
нізації «Спадщина», яку свого 
часу очолював і, власне, ство-
рив Парубій, — таке було наше 
ядро хлопців та дівчат. Ще 

були пластуни та інші. Коли ми приїхали, ті, що були на Май-
дані, дуже втішилися. Ми це пізніше зрозуміли. Оце відчуття, 
коли прибуває навіть жменька людей уночі — це дуже, дуже 
сильно.

Найперше ми на прохання Парубія ще на політичному 
Майдані організували інформаційний центр. Ми відразу розу-
міли, що ми — єдине ціле і не підписуємося під жодних політи-
ків. Так, ми знали Андрія Парубія, він наш виховник, ми йому 
віримо, але інших лідерів ми не знали. Тому там кожен відпо-
відав за свою малу групу, і це було важливо взагалі протягом 
Майдану.

Після 11 грудня ми вдруге приїхали до Києва, і зразу від-
чули, що Майдан став набагато серйозніший. І знову ми шука-
ли, чим можемо бути корисними. Нам, знову ж таки, доручили 
організувати інформаційний центр Самооборони для комен-
дантських чот, 14-ї й 15-ї сотень у Будинку архітектора.

Парубій кілька разів просив мене провести таку своєрідну 
інвентаризацію, то в мене є для музею Майдану три карти. Три-

Василь 
Рожко

1980 року народження,  
державний службовець, музейник
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чі — в грудні, у січні й в лютому, вже після розстрілів, — я робив 
картосхему Майдану. З усіма наметами, позначками, що де роз-
міщено, хто де живе, — ми просто ходили і замальовували все.

Десь, певно, 25 січня у 
«профспілках», власне, заро-
дилася ідея створення музею 
Майдану. Тарас Родцевич, який 
у штабі Самооборони на той 
час був, вночі покликав мене. Я 
побіг, думав, щось сталося — з 
пораненими чи з полоненими 
щось… А він каже: «Ну, ти зна-
єш, ми вже перемогли…» Це ще 
було далеко до перемоги, але 
вже якесь таке відчуття було. «Ми вже перемогли, — каже. — 
Подумай, як це зберегти для історії». А Ігор Пошивайло ще во-
сени написав статтю про те, що музеї мають бути разом із сус-
пільством. І тоді я у проміжках між подіями почав думати про 
музей. Ми з Миколою Скибою почали малювати, прикидати, 
що можна робити, потім Ігоря Пошивайла долучили, і втрьох, 
власне, започаткували музей Майдану.

Ми обговорювали наші плани експонувати музейну ко-
лекцію спочатку в одному з наметів, щоб зразу всім показу-
вати, чим ми займаємося. Ми розуміли, що люди можуть не 
довіряти, тому вирішили всіх поінформувати, щоб принаймні 
у межах периметру знали, що є така ініціатива. Потім думали 
за Український дім, коли він був ще наш, але все дуже швид-
ко змінювалося, і періодично музей трохи відходив на задній 
план. Хоча вже тоді ми мріяли створити віртуальний простір, 
який дав би змогу показувати не тільки предмети, а й як це 
все відбувалося в часі, як змінювалися ситуація, атмосфера, 
дух, енергія людська. 

Пам’ятаю, 19 лютого ввечері розглядали варіанти дій на 
випадок, якщо буде таки штурм, Михайлівську перегородять і 
люди будуть «ломитися» у Софію. Я подзвонив до Олени Сер-
дюк, яка була тоді директором, кажу: «Ви краще самі відкрий-
те, пропильнуйте, бо це ж пам’ятка і все таке». 

І вона поставила тоді заступника чергувати, і так пару но-
чей вони пильнували. Вони були готові самі відкрити, якби 

Парубій	 кілька	 разів	 просив	 мене	
провести	 таку	 своєрідну	 інвен-
таризацію,	то	в	мене	є	для	музею	
Майдану	 три	 карти.	 Тричі	 —	 в	
грудні,	у	січні	й	в	лютому,	вже	піс-
ля	 розстрілів,	 —	 я	 робив	 карто-
схему	Майдану.
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щось таке трапилось. А ми з Тимуром Бобровським (археолог, 
ми дуже багато з ним по Тустані* пройшли) з того часу поча-
ли думати про охорону музеїв загалом, бо він мені так напо-
легливо: «Можуть грабонути, може мародерство бути…» Про-
йшло тижнів два після розстрілів. Міліції, вважайте, не було, і в 

штабі Самооборони прийняли 
рішення, що Тимур монітори-
тиме найбільш важливі й цін-
ні музеї. Він налагодив з ними 
комунікацію, і коли щось, не 
дай Бог, ставалося, він із сот-
ником чи з кількома виїжджа-
ли на місце з’ясовувати ситуа-
цію.

Навіть у цей момент я ду-
мав про музей Майдану. Від 
початку було зрозуміло, що це 
не буде звичайний музей. Ми 
також розуміли, що стратегу-
вати і писати концепцію — це 
дуже «всерйоз і надовго», і що 
це треба робити паралель-
но — обмірковувати концеп-

цію і збирати експонати. Пізніше ми ще й трохи опитували 
людей. Власне, Ігор Пошивайло, зокрема у штабі, робив відео-
записи, на той момент пару десятків уже зробив. 

Все змінювалося дуже швидко. Не сама ідея зберегти 
пам’ять про Майдан, а умови, в яких ми намагалися втілю-
вати її у життя. Предмети з відбитками пальців могли бути 
речовими доказами. Тому на той момент ми розглядали, так 
би мовити, віртуальний формат музею як більш безпечний — 
коли людина надсилає зображення майбутнього експонату, а 
не приносить саму річ. Для нас дуже важливо було, щоб люди 
знали, що відбувається, і довіряли нам. Тоді з’явилися перші 

Після першої ночі на Майдані.
Організація української молоді 
«Спадщина» та львів’яни. 
24 листопада 2013 р.

*	 Тустань	—	пам’ятка	оборонної	архітектури,	розташована	в	Укра-
їнських	Карпатах,	у	Сколівському	районі	Львівської	області,	поблизу	
селища	Улич.	Залишки	ранньосередньовічної	наскельної	фортеці-гра-
да	і	митниці	IX–XIII	ст.	входять	до	складу	Державного	історико-куль-
турного	заповідника	«Тустань».
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листівочки, які розклеювалися на Майдані й довкола нього, — 
про те, що є такий музей, що ми збираємо артефакти. Найбіль-
ше, звичайно, збиранням займався Пошивайло. 

Але ті події, що відбувалися… вони були набагато серйоз-
нішими, і музей так трохи відходив на задній план. І, на жаль, 
ми не зберегли не те що дуже багато — більшу частину не збе-
регли того, що могли б і хотіли. Взяти хоча б «профспілки». Ми 
сиділи собі на 8-му поверсі, кожен займався своїми справами, і 
ніхто не думав, що щось може статися із «профспілками». Треба 
дбати про те, що за територією, бо… ну, це ж «профспілки» — 
завжди можна прошмигнутися і все позбирати. А потім… одна 
ніч — і все, нічого нема. 

Ми не полишали думки і 
про реальний музей. Нам від-
разу хотілося щось показу-
вати, аби люди бачили хоча 
б формат — відкриті фонди, 
вже систематизовані згідно з 
якоюсь ідеєю. Ми усвідомлю-
вали, що це не буде ідеальна 
концепція, але вже, принай-
мні, лінійно якось можна було 
вибудовувати матеріал у часі, 
за основними подіями. В Ін-
тернеті зробити це було набагато простіше, там взагалі можна 
було легко перебудовувати весь інтерфейс музею. Ця віртуаль-
на архітектурна реальність могла набувати будь-яких форм.

Був такий пан Тарас Хмельовський, то він запросив, по-
моєму, з Росії, двох людей, заплатив їм з власних грошей, і 
вони десь 7 чи 8 березня 2014 року поробили 3D-панорамки 
всього Майдану, кругові фотографії через кожні кілька ме-
трів буквально: майдан Незалежності, Грушевського, Інсти-
тутську, Маріїнський парк… Ще тоді барикади були, то на-
віть барикади тахометром були зняті. Це, звісно, не лазерне 
сканування, не суцільна поверхня, а ключові точки, тобто, 
грубо кажучи, 3D-модель, але за нею без проблем можна від-
творити об’єкти. Ми в заповіднику «Тустань» зробили допо-
внену реальність: на скелю наводиться смартфон, і на екрані 
з’являється фортеця, яка колись, у далекому минулому, там 
стояла. Для Майдану теж було б дуже доречно зробити такі 

Десь,	 певно,	 25	 січня	 у	 «проф-
спілках»,	 власне,	 зародилася	 ідея	
створення	музею	Майдану.	…Ми	з	
Миколою	Скибою	почали	малюва-
ти,	прикидати,	що	можна	робити,	
потім	Ігоря	Пошивайла	долучили,	
і	 втрьох,	 власне,	 започаткували	
музей	Майдану.
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речі, щоб можна було у своїх пристроях переглядати, примі-
ром, місця загибелі людей. 

І ось так потроху музей творився. Потім з’явилася думка 
залучити до того Міністерство культури, тому що паралельно 
такі процеси відбувалися по всій Україні. Були й кумедні мо-
менти. З Дубна, здається, прислали лист до коменданта: «Про-
симо надати всі артефакти, пов’язані з Майданом…» 

Ми розуміли, що ми одні з багатьох, тому хотілося щоб Мі-
ністерство, яке вже очолював новий керівник, взяло цей про-
цес під своє крило, тобто щоб зібрали ініціативи докупи. І тоді 
була створена робоча група, яку очолив Микола Яковина. На 

цьому етапі, власне, ми почали 
координуватися і з Інститутом 
національної пам’яті. 

На першому засіданні ро-
бочої групи я висловив думку 
про те, що всі речі мають ро-
битися паралельно, що ми не 
маємо тільки писати концеп-
цію, бо Майдан змінюється 
дуже стрімко, просто на очах 

усе кудись дівається… Окрім того дуже важливою залишалося 
налагодження співпраці з різними ініціативами. Мої думки не 
знайшли підтримки, і я просто поїхав до Львова. Потім повер-
нувся, певно, за місяць, на одне з чергових засідань. В резуль-
таті до липня тільки написали концепцію. Тому що там Ігор 
Пошивайло чи Катерина Чуєва, працівники музею Ханенків, 
Тимур Бобровський назбирали — те й залишилося. І дотепер 
у мене відчуття, що дуже багато речей не було зроблено вчас-
но… Просто писалася концепція. 

Але насправді ми пройшли великий шлях. Ми зараз з Іго-
рем наші презентації називаємо «Від кав’ярні до кабінету Пре-
зидента», бо… ну, ми навіть не мріяли, що за рік уже і Кабінет 
Міністрів, і Президент цим опікуватимуться, а тим більше, що 
музей матиме статус національного. Я зараз працюю в Мініс-
терстві і бачу зсередини, наскільки система ще повільна, не-
поворотка. Тому дуже важливо, що не втратився зв’язок з гро-
мадськістю, що це не стало політичним проектом чи засобом 
реалізації амбіцій когось одного, що нам вдалося залишитись 

Предмети	 з	 відбитками	 пальців	
могли	 бути	 речовими	 доказами.	
Тому	на	той	момент	ми	розгляда-
ли,	 так	 би	 мовити,	 віртуальний	
формат	 музею	 як	 більш	 безпеч-
ний…
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єдиним цілим і втримати спільне бачення — ми знаємо, який 
музей хочемо створити. 

Нам багато вдалося зробити, але це тільки етап. Для мене 
дуже важливо, щоби музей Майдану був. Найголовніше — там 
мають бути представлені всі 
сторони, всі учасники подій: 
і «Беркут», і тітушки, й інші, 
але це не має бути просто ци-
татник чи там якийсь довід-
ник, чи просто набір певних 
фактів. Музей Майдану має 
передавати дух Майдану. Зай-
шовши туди, людина має від-
чути, яким насправді був Май-
дан, що він творив, як він надихав, як розчаровував, якою була 
та система страшна, що до того привела. Музей Майдану на-
справді не може бути неупередженим.

І коли в щоденній, на перший погляд, невдячній роботі 
часом бракує сил чи втрачається віра, то музей Майдану мав 
би це змінити — там можна було б згадати, задля чого це все 
починалося. Коли війна на Сході починалася, ми розуміли, що 
от був би зараз музей Майдану діючий, він би багатьох надих-
нув — і тих, хто будує державу, і тих, хто воює. Тих, хто вто-
мився, і тих, хто забув. А купа 
людей, які приїжджають до 
нас з усього світу, бачили б, які 
ми насправді, бачили б те, чого 
по телевізору не показують. 
Звісно, все має бути зробле-
но за найвищими науковими 
стандартами, за найкращими 
музейними технологіями. Ми 
в Україні робимо багато кру-
тих речей, просто про це мало 
хто знає.

З кожним роком ми буде-
мо спокійніше сприймати по-
дії Майдану, зможемо більш 
адекватно їх оцінювати. Ми 
ще занадто близько, щоб оці-

Самооборона Майдану  
(Василь Рожко — другий справа). 
26 січня 2014 р.

Був	такий	пан	Тарас	Хмельовський,	
то	він	 запросив,	по-моєму,	 з	Росії,	
двох	людей,	заплатив	їм	з	власних	
грошей,	 і	вони	десь	7	чи	8	березня	
2014	року	поробили	3D-панорамки	
всього	Майдану…
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нювати. За кордоном взагалі кажуть, що це ще дуже близько. 
За кілька років ми, напевне, зможемо якось оцінити те, що на-
справді дуже важко із чимось у світі порівняти. Але тоді вже не 
буде що збирати, тож записувати треба зараз, збирати — за-
раз, говорити, думати — зараз. 

Тема насправді дуже 
складна, і неможливо виокре-
мити якісь маленькі фрагмен-
ти, бо кожен з них тягне за со-
бою дуже глобальні процеси. 
Це непросто, бо там дуже різні 
люди були — за сповіданням, 
ідеологією, розумінням, але 
Майдан усіх об’єднав. 

Якщо спробувати охарак-
теризувати Майдан одним 
словом, то це — воля, це така 
свобода, коли все інше просто 
не має значення. І це гордість, 
поєднана з відповідальністю, 
це те, якими ми можемо бути 
насправді. Це відчуття, що все 
можливо, просто немає нічого 

неможливого, що ми живемо у дні, про які дітям будемо розпо-
відати з гордістю — що ми це робили, ми до цього доторкну-
лися…

Василь Рожко виступає на 
презентації концепції Музею 
Майдану. 28 серпня 2014 р. 
(фото Б. Пошивайла)
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Карти Майдану, замальовані Інформаційним центром Самооборони
в грудні 2013 та січні 2014 р.
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Кінець осені для мене був 
пов’язаний більшою мірою з 
роботами, які ми вели у Софії 
Київській. Оскільки насува-
лася зима і нам треба було до 
неї підготуватися (у нас були 
розкриті розкопи), я навіть не 
відразу почав відстежувати 
ситуацію на Майдані. У листо-
паді ми, здається, двічі з дру-
жиною вибиралися туди. Але 
насправді того завзяття, яке 
було у 2004 році, я не відчував. 
Власне, я б сказав, що Євро-

майдан у першій своїй фазі взагалі дуже мало мене торкнувся, 
я радше співчував усій цій ситуації. 

Безумовно, я дуже хочу європейської асоціації України, 
та обпікшись у 2004-му… Мене зупиняла заполітизованість 
Майдану. Але те, що сталося вночі з 29 на 30 листопада, тобто 
побиття студентів… Воно, безумовно, стало переломним мо-
ментом. 30-го я був на Михайлівській площі, до дуже пізнього 
вечора, практично до ночі. А вже 1 грудня від ранку і теж до 
пізнього вечора був на Майдані. І моя подальша історія там… 
Якщо говорити «я на Майдані», то, власне, я був одним із со-
тень тисяч киян, які підтримали Майдан своєю присутністю, 
участю, допомогою, можливо, не так фінансовою, як речами, 
продуктами, ліками. І, безумовно, я допомагав будувати бари-
кади, прибирати сміття…

У мене були знайомі афганці — з афганської сотні, то я 
кілька разів допомагав їм патрулювати периметр Майдану. Це 
було десь у грудні — на початку січня. В мене тоді ще були, я 
б сказав, складні стосунки з Майданом через велику заполіти-
зованість, з одного боку, і з іншого — через присутність певної 

Тимур
Бобровський

1964 року народження, історик,  
археолог, фахівець з охорони пам’яток
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кількості націоналістів. Для мене це є певне табу. Я нічого не 
маю проти українського націоналізму, коли це питання ви-
рішується не за рахунок інших націй. І були моменти, коли я 
писав досить критичні речі про ту ситуацію, яка склалася на 
Майдані. І сподіваюся, що не я один це робив, і що саме завдя-
ки тому вже до середини грудня ця ситуація стабілізувалася, 
і Майдан перестав себе позиціонувати як осередок власне 
українського націоналізму, а почав розвиватися як прототип 
громадянського суспільства. Саме це є найбільшим здобутком 
Майдану 2013–2014-го. З величезної кількості ситуативних 
громадських ініціатив, які виникли на Майдані, дуже багато 
існують до сьогоднішнього дня.

Я якось відчув, що в тій ситуації, яка склалася у грудні, січні 
й лютому, я корисний більше як один із громадян України, які 
просто відстоюють свої права і намагаються це робити разом 
з іншими громадянами, знаходячи з ними спільну мову. Саме 
так — разом. Бо не час з’ясовувати стосунки, розходитися по 
кутках і сваритися з приводу 
того, хто тут має більше прав, 
а хто менше. І мені здається, 
що здебільшого на Майдані 
все саме так і відбувалося. Ну 
а, скажімо, моя активна і яко-
юсь мірою помітна діяльність, 
пов’язана з Майданом, почала-
ся після подій 21 лютого.

Здається, 22-го мені зателефонував Василь Рожко. На той 
час він входив до штабу Самооборони Майдану. Він сказав, що 
у тій ситуації, коли правоохоронні органи, злякавшись того, 
що відбулося, відмовляються стежити за правопорядком, цю 
функцію тимчасово перебирає на себе Самооборона — аби 
не було ніяких катаклізмів. І, відповідно, постає питання: що 
робити з пам’ятками, музеями, архівами, бібліотеками, які по-
требують охорони? Звичайно, кожен музей має власну охоро-
ну, але ця охорона є мінімальною, і вони звикли, що завжди 
можуть бути підсилені нарядами міліції… А тоді склалася така 
ситуація, що коли намагаються когось викликати, ті відмов-
ляються, ніхто не виїжджає. Тому треба було налагодити спів-
працю з цими організаціями, аби вони знали, що можуть в екс-
трених випадках звернутися до Самооборони Майдану, і вона 
надасть необхідний захист.

…з	 22	 лютого	 я	 взяв	 на	 себе	
обов’язки	 координатора	 між	 Са-
мообороною	Майдану	і	київськими	
музеями,	бібліотеками,	архівами	з	
приводу	їх	охорони.	Така	координа-
ція	здійснювалася	майже	місяць.
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Мені дуже сподобався цей 
державницький підхід. Я розу-
мію, що дуже багато до цього 
доклався і Рожко, і, безумов-
но, Парубій, який розуміється 
на тому, що є спадщина.* І от, 
власне, з 22 лютого я взяв на 
себе обов’язки координатора 
між Самообороною Майдану 
і київськими музеями, бібліо-
теками, архівами з приводу їх 

охорони. Така координація здійснювалася майже місяць. Але, 
здається, у перші десять днів це було абсолютно беззмінне, 
тобто цілодобове, чергування.

Вдалося зібрати певну кількість волонтерів, які мені до-
помагали. Дуже допоміг Український центр розвитку музейної 
справи на чолі з Владиславом Піоро. Вони склали перелік му-
зеїв… Не всі музеї розуміли… Треба було ще переконати їх, що 
Самооборона не хоче влазити у фонди музеїв, а йдеться про 
те, що в якихось критичних ситуаціях вона готова надати до-
помогу. І певний час я за тими списками їздив. Ми виготовили 
спеціальні наклейки: «Об’єкт перебуває під охороною Само-
оборони Майдану» — я розвозив їх, розміщував, обмінювався 
контактами. 

І буквально вже з 22-го на 23-тє я мав дуже бурхливу ніч, 
бо телефон дзвонив практично щогодини. Варто було десь 
там поруч пройти якійсь нетверезій компанії, охоронці про 
всяк випадок починали телефонувати. У більшості випадків, 
звичайно, це були непорозуміння, які вдавалося з’ясувати по 
телефону. Можна також було зв’язатися з постами Самооборо-
ни (на той момент по Києву їх було дуже багато) і попросити 
перевірити, чи справді там щось відбувається. Але були й ситу-
ації дійсно напружені…

Поки я був на чергуванні, виникла ініціативна група, яка 
створила Український комітет «Блакитного щита». Є така між-
народна громадська організація, яка опікується пам’ятками 
у зонах конфліктів. І от уперше в Україні був створений цей 

*	 Андрій	 Парубій	 був	 багаторічним	 очільником	 Організації	 україн-
ської	молоді	«Спадщина».

…місця,	 де	 гинули	 люди,	 були	 по-
значені	 очевидцями:	 квіточками,	
лампадками.	 Люди	 робили	 те	 за	
свіжими	враженнями,	а	насправді	
створили	там,	на	місці,	вже	гото-
ву,	так	би	мовити,	інсталяцію	цих	
подій.
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«Блакитний щит». Перша ак-
ція, яку він провів у нас, за 
допомогою багатьох грома-
дян, звичайно, — це рятуван-
ня фондів Музею історії міста 
Києва, який розміщувався в 
Українському домі і був сер-
йозно потрощений беркутів-
цями та міліцією, коли його 
захоплювали 18–19 лютого. 
Перевезенням цих цінностей 
займався «Блакитний щит». 
І я був одним із тих, хто брав 
участь у цій акції.

Друга велика акція, яку 
організував «Блакитний щит», 
але вже не за моєї участі, — 
збирання, вивезення і збере-
ження тих культурних цін-
ностей, які були в Межигір’ї, 
у резиденції Януковича. Дуже 
багато творів мистецтва вда-
лося тоді врятувати. Після 
того вони зберігалися у фон-
дах Національного художньо-
го музею. Там навіть була влаштована спеціальна виставка. 
Власне, це «Блакитний щит» разом зі співробітниками худож-
нього музею зробили великий виїзд і врятували те, що могло 
бути просто розграбоване. Тому що коли Самооборона пішла 
з Межигір’я, воно залишилося абсолютно неконтрольованим.

Саме тоді люди, які працювали над створенням музею 
Майдану і збирали речі, пов’язані з Майданом — Василь Рожко, 
Ігор Пошивайло, Андрій Котлярчук, — запросили нас створи-
ти робочу групу, в яку, до речі, увійшли Володимир В’ятрович 
та Микола Скиба. Ми спільно розробляли різні напрямки ді-
яльності: хто чим має займатися, розподіляли обов’язки за фа-
ховою спеціалізацією. Скажімо, моя дружина, Катерина Чуєва, 
є музейним працівником, то, безумовно, вона взяла на себе 
збирання, облік предметів, які можуть представляти інтерес. 
Завдяки старанням моєї дружини і моїй фізичній допомозі нам 

Біля Будинку профспілок  
у ніч з 7 на 8 грудня 2013 р.
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вдалося зібрати дуже багато цікавих предметів, які просто мо-
гли бути незворотно втрачені.

Тоді я, власне, запропонував іще взятися за захист тери-
торій, на яких відбувалися певні події. Я маю великий досвід 
пам’яткоохоронної роботи і знаю, наскільки швидко втрачають-
ся сліди історичних подій. Насамперед, звісно, під дією природ-
них чинників, але значною мірою і внаслідок людського впливу. 
І я запропонував зробити облік тих місць, а також створити облі-
кову документацію, щоб після того спробувати захистити їх. Про 
що йшлося? Це, власне, на той момент були дві території. Хоча 
пізніше ми дослідили і Маріїнський парк, і Велику Житомир-
ську, але тоді йшлося про вулиці Грушевського й Інститутську, 
де відбулися найтрагічніші події та найактивніші бойові дії.

Річ у тім, що одразу після події місця, де гинули люди, були 
позначені очевидцями: квіточками, лампадками. Люди роби-
ли те за свіжими враженнями, а насправді створили там, на 
місці, вже готову, так би мовити, інсталяцію цих подій. І мені 
треба було тільки ходити, заносити все це на карту, занотову-
вати, фотографувати, опитувати, шукати. Насамперед я через 
Інтернет з’ясовував, хто загинув, хто був поранений, хто ці 
люди, складав списки. Врешті-решт це зайняло багато часу — 
здається, два місяці. Але я розробив облікову документацію з 
детальною картою, яка була готова у квітні 2014-го. 

Документи було подано до Київського управління охоро-
ни пам’яток з пропозицією взяти ці об’єкти на облік як щойно 
виявлені об’єкти культурної спадщини. Після того почалася 
дуже велика тяганина з чиновниками управління, які від-
мовлялися це робити. Я не знаю, що ними рухало. Ми з цим 
боролися, як могли, через різні канали. Ну, і, зрештою, майже 
через півроку, в жовтні, їх узяли на державний облік, а напри-
кінці 2014-го навіть внесли до державного реєстру. Тобто ми 
маємо на сьогодні дві пам’ятки (поки що місцевого значення, 
але я сподіваюся, що будуть національного) — місця бойових 
дій та масової загибелі громадян під час акцій протесту. Один 
об’єкт — вулиця Грушевського в районі стадіону імені Лоба-
новського, а другий — Інститутська від майдану Незалежності 
до верхнього виходу станції метро «Хрещатик». От, власне, та-
кий мій особистий здобуток. Але, безумовно, мені допомагали, 
дуже багато — волонтери, моя дружина, хлопці з нашої ініціа-
тиви «Музей Майдану».
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…Насправді є дуже велика проблема: через те, що 20 лютого 
на Майдані не було достатньої кількості людей, які вміють збе-
регти себе і тих, хто поруч, загинуло багато хлопців. Так сталося, 
що я маю воєнний досвід — пройшов війну в Афганістані. Тому я 
весь час був прибічником, все ж таки, не наступальних дій. Бо я 
розумів, що наступальні дії будуть обов’язково пов’язані з вели-
кими людськими жертвами. Тобто тоді була певна неузгодже-
ність між тими, хто керував цими діями. Так сталося, і сьогодні 
судити, хто був правий, хто винуватий, неможливо насправді. 
Відбулася подія, і вона незворотна…

До речі, 17 лютого, напе-
редодні цих подій, у мене був 
невеличкий концерт в Укра-
їнському домі, у Мистецькій 
сотні (я трохи займаюся ав-
торською піснею). Я і ще один 
київський бард, Ігор Жук, та 
письменниця Ірен Роздобудь-
ко — ми втрьох зробили не-
величку мистецьку акцію. А 
після того ще дві години там, 
в Українському домі, у казармі афганської сотні, тривали не-
величкі посиденьки: з гітарою, піснями, розповідями… І чес-
но кажучи (це підтверджує мої власні враження), в очікуванні 
18 лютого афганці були дуже засмучені тим, що молоді рвуть-
ся в бій, не розуміючи, до чого це призведе.

Але чи існувало тоді якесь інше рішення, я сьогодні не 
можу сказати. Я не знаю, що було б з нами сьогодні, якби не 
було того прориву, того наступу. Можливо, ми всі жили б у 
підпіллі, або цей Майдан продовжувався б до сьогоднішнього 
дня — оце стояння… Немає відповіді на це запитання.

Порівняно з 2004 роком цей Майдан був дуже молодим. 
Попередній Майдан був більш середнього віку, а цей — дуже 
молодий: дивишся навколо і розумієш, що ти сам тут є певним 
анахронізмом. Це чесно! Бо коли бачиш, що більшість людей 
довкола на 20–25 років молодші від тебе, то розумієш, що вони 
живуть в абсолютно іншому світі, іншим життям, іншою енер-
гією… Час не стоїть на місці. І якщо воно так відбулося, то зна-
чить, це було правильно. В історії, напевно, все відбувається 
правильно. Просто ми не про все здогадуємося.

…ми	 маємо	 на	 сьогодні	 дві	
пам’ятки…	Один	об’єкт	—	вулиця	
Грушевського	 в	 районі	 стадіону	
імені	 Лобановського,	 а	 другий	 —	
Інститутська	 від	 майдану	 Не-
залежності	 до	 верхнього	 виходу	
станції	метро	«Хрещатик».
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Вперше я вийшла на Май-
дан 24 листопада. Пам’ятаю, 
ми рухалися колоною від 
площі Льва Толстого до Євро-
пейської. Навіть якесь коро-
теньке інтерв’ю там давала 
каналу ВВС. Всі говорили про 
європейські цінності, й кожен 
вкладав у це словосполучення 
власний зміст. Для мене йшло-
ся насамперед про свободу, 
про рівність прав громадян. Я 
розумію, що ми трішки ідеалі-
зували тоді Європу з євроінте-
грацією. Здавалося, що там щось таке рожеве, кисільні ріки… 
Для мене було важливим передусім розуміння того, що ми від-
сторонюємося від Росії у своїй зовнішній політиці й усе ж таки 
спрямовуємо наші зусилля на співпрацю більше із Заходом. 
Саме за це я тоді, 24 листопада, вийшла. 

А потім, після побиття студентів, на ранок, відстежували 
все в Інтернеті. Звісно, намагалися знайти знайомих, які були 
в ту ніч на Майдані, і дуже переживали. Ми, до речі, тоді були 
там із чоловіком, саме у вечір перед побиттям, і десь, може, о 
10-й поїхали додому. 

Ну, а потім 1 грудня вийшли на Марш мільйонів з батька-
ми, друзями батьків і моїми друзями. Було дуже багато людей, 
ми навіть не дійшли до Хрещатика, побігли в офіс моєї подруж-
ки дивитися трансляцію по Інтернету, бо так нічого було не 
зрозуміло. І вже в Інтернеті побачили, що там, на Банковій, від-
бувається. 

Якщо говорити про Революцію Гідності загалом, то перша 
частина Майдану для мене була більш освітньо-культурною. 

Анна
Прохорова
1987 року народження, 
соціолог
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Я або просто заходила після роботи, або треба було з кимось 
зустрітися, і зазвичай там, на Майдані, призначали зустрічі. Ми 
слухали лекції в Університеті Майдану, відвідували різні літе-
ратурні читання. Просто це було таке місце, де приємно зустрі-
тися, випити чаю, долучитися до цієї події. Не було передчут-
тя, що все це перетвориться на те, на що воно перетворилося. 

Під час ескалації ми також 
були на Грушевського, що-
правда, подалі. Я не брала ак-
тивної участі у бойових діях, я 
просто була на Майдані. Тобто 
я продовжувала робити те, що 
і в мирний період — приходи-
ла туди і намагалася чимось 
допомогти. Звичайно, прино-
сила щось весь час, допомага-
ла речами, їжею, пізніше ноча-
ми привозили шини і дрова. А 

потім, уже після лютневих подій, мій керівник, директор на-
шого Центру* Леонід Фінберг, покликав до себе і сказав, що це 
треба записувати.

Річ у тім, що ми займаємося усною історією — досліджуємо 
багато тем, пов’язаних з Голокостом. Їздили по селах, розмов-
ляли з людьми, які щось пам’ятають, які ще живі. Різні аспекти 
вивчали. Ми знаємо, що дуже складно працювати з цим мате-
ріалом. Справа навіть не в тому, що майже не лишилося тих 
людей, які пам’ятають події Голокосту, а радше в тому, що люд-
ська пам’ять здатна викривлювати все пережите. Часто спогад 
передає не власний досвід людини, а узагальнені штампи. І 
ми вирішили, що спогади про Майдан треба записувати відра-
зу — зараз. Брати інтерв’ю у безпосередніх учасників, тих, хто 
пережив усе це, відчув на собі. 

З одного боку, ми розуміли, що все треба робити доволі 
швидко, аби справді «схопити» цей персональний досвід. А з 
іншого, все ж таки треба було зробити це якісно. Ми без по-

…перша	 частина	 Майдану	 для	
мене	 була	 більш	 освітньо-куль-
турною…	Ми	слухали	лекції	в	Уні-
верситеті	 Майдану,	 відвідували	
різні	 літературні	 читання.	 Про-
сто	це	було	таке	місце,	де	приєм-
но	зустрітися,	випити	чаю,	долу-
читися	до	цієї	події.

*	 Мається	 на	 увазі	 Центр	 досліджень	 історії	 та	 культури	 східно-
європейського	єврейства	Національного	університету	«Києво-Моги-
лянська	академія»	(Центр	юдаїки).
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спіху розробили методоло-
гію, зібрали інтерв’юерів. Нам 
було важливо, щоб це були 
люди з майданівським до-
свідом. Звісно, обирали тих, у 
кого інтерв’ю добре виходили. 
Обов’язковою умовою була на-
явність притаманної профе-
сійним інтерв’юерам емпатії, 
адже було важливо, щоб наші 
респонденти розкривалися, 
хотіли розповісти про пере-
жите. 

Ми робили довгі розгорну-
ті інтерв’ю (кожне в середньо-
му тривало півтори години). 
Іноді з людиною зустрічалися 
по кілька разів, тож в окремих 
випадках тривалість аудіоза-
писів могла доходити до трьох 
з половиною годин. Наша мета 
була в тому, щоб записати пер-
сональний, живий недавній 
досвід. В результаті ми зібра-
ли близько 300 розгорнутих 
спогадів. 

Ми виділили для себе 
умовні категорії тих, хто був 
на Майдані, починаючи з бій-
ців і закінчуючи волонтерами. 
Дуже цікаві були розмови зі 
священиками різних конфесій. 
Я особисто записала десь до 15 
спогадів, хоча хотіла б, звісно, записати більше. Просто я му-
сила весь час працювати з інтерв’юерами. Переважно це були 
люди, дотичні до гуманітарних наук, але деякі з них не мали 
ще подібного досвіду, наприклад, студенти-соціологи або жур-
налісти, яким ще не доводилося брати глибинні інтерв’ю. Тому 
мені доводилося прослуховувати їхні перші аудіозаписи, диви-
тися, чи є розуміння того, як усе має відбуватися.

З подругою Анною Токар 
на Майдані
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Я сама записала десь до 15 інтерв’ю, але прослуховувала 
дуже багато кожного дня. Звичайно, це було емоційно дуже 
важко. Але що більше я слухала, то більше розуміла, хто нам 
ще потрібний, кого ще треба записати. З нами працювало 
майже 20 інтерв’юерів. Хтось узяв одне-два інтерв’ю, а от моя 

колега Олена Андреєва, на-
приклад, записала близько 40. 
Після того, як ми зробили цей 
архів, наші записи опрацюва-
ли транскриптори. Тепер у нас 
є аудіозаписи і вже розшифро-
вані матеріали у текстовому 
форматі. А далі ми поставили 
собі за мету видати книжку. 

Загалом у проекті пра-
цювало близько 100 людей. 
Хтось на першому етапі, коли 
велися записи розмов, хтось 
потім працював з текстами, 
займався редагуванням. До 
книги увійшло менше полови-
ни всіх записаних текстів. Дея-
кі спогади від початку до кін-
ця дуже стрункі, дуже сильні й 

увійшли до книжки майже повністю, якісь історії були подані 
фрагментарно. Зазвичай коли йшлося про подібний досвід, 
обирали одну з кількох історій. 

Ми вирішили, що важливо сильно не редагувати ці мате-
ріали, бо ж ми не мали на меті зробили публіцистичне чи ана-
літичне видання. Це живі свідчення, розмовне мовлення, воно 
дуже відрізняється від написаних текстів. Звичайно, щоб зруч-
ніше було читати, потрібно було з транскриптами попрацю-
вати, але ми робили все можливе, щоб мовлення залишилося 
живим. Якщо інтерв’ю ми записували місяців чотири чи п’ять, 
то над підготовкою книги працювали півтора року. Тобто весь 
проект тривав фактично два роки. 

На сьогодні ми маємо архів цих спогадів і видання «Май-
дан. Свідчення» (Дух і Літера, 2016) обсягом до 800 сторінок, 
яке можна придбати у книгарнях. Я, наприклад, хотіла б, щоб 
моя дитина прочитала цю книжку. Більше того, було б добре, 

Батьки, Андрій та Ольга 
Васильченки, на Європейській 
площі 24 листопада 2013 р.
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якби наступні покоління це читали і розпитували, можливо, 
записували своїх батьків, бо в кожного був свій досвід, і почас-
ти унікальний. 

Звісно, дуже важливо, що 
ми схопили той момент, але 
насправді дуже емоційно важ-
ка була ситуація… Складні 
були ці розмови, складні й для 
інтерв’юерів, і для респонден-
тів. З одного боку, було важ-
ливо записати ці свідчення, а 
з іншого, дуже цінна була та 
емоційна розрядка, яку ми да-
вали респондентам. Коли виходило (а в більшості випадків це 
таки вдавалося) побудувати контакт таким чином, щоб люди-
на розповіла саме свою історію, це була добра емоційна роз-
рядка для неї. Були і свої мінуси в тому, що надто вже все було 
емоційно і… спресовано. А були і позитивні моменти — ми мо-
гли якось допомагати цим людям.

Мені, наприклад, було найцікавіше працювати зі звичай-
ними людьми, на перший погляд ніби непомітними… Саме 
пригадалась мені одна з таких історій. Одна старша жінка, як 
вона розповідала, просто приходила на Майдан, десь щось до-
помагала: розчищала сніг, передавала бруківку чи ще щось. 
Вона ще на цей Марш мільйонів пошила прапори — собі й дру-
зям роздала. Ця жінка розповідала, що вони з друзями весь 
час зустрічалися на одному 
місці. В якийсь момент вона 
повісила туди свій прапор. У 
ту пекельну ніч з 18-го на 19-
те ця пані помітила, що її пра-
пор зараз опиниться за межею 
вогню… ніби за лінією фронту. 
Вона туди побігла, забрала той 
прапор і прив’язала на сцені 
(бо в ту ніч жінки були більше 
зосереджені біля сцени). 

Вони з чоловіком на на-
ступний день ще бачили той 
прапор на сцені, а прийшли че-

З керівником Центру юдаїки  
НаУКМА Леонідом Фінбергом  
(фото Р. Віленського)

Ми	без	поспіху	розробили	методо-
логію,	зібрали	інтерв’юерів…	Наша	
мета	 була	 в	тому,	щоб	 записати	
персональний,	 живий	 недавній	
досвід.	 В	 результаті	 ми	 зібрали	
близько	300	розгорнутих	спогадів.
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рез день — вже його не було. І чоловік їй каже: «Ну, Надю (зда-
ється, Надією її звати), значить, він був комусь потрібніший, 
ніж тобі». А вона його за кілька днів до того випрала. Словом, 
у якийсь момент вона переглядала новини, уже було 20 люто-
го, побачила ці ряди вбитих, яких тоді вкривали прапорами, і 
впізнала свій прапор. Вона розповідала: «Я пам’ятаю кольори, 

бо я його шила, я знаю, що це 
мій прапор. Я ж його шила для 
віча, для політичної акції. Ми 
хотіли просто продемонстру-
вати свою позицію. А тепер 
бачу, що ним вкрита загибла 
людина…» Такий от дуже емо-
ційний момент. 

У мене і власна історія була, 
пов’язана з 18 лютого. Тато мій 
пішов зранку під Кріпосний з 

тією мирною ходою. Я йому дуже часто телефонувала, хвилю-
валася, бо почали вже кидати камінням з дахів, і міг будь-хто 
постраждати. Тато з мамою так до пізньої ночі й лишились на 
Майдані. І от ми з дівчатами-колегами зрозуміли, що не може-
мо більше сидіти на роботі — відпросилися. Ну, що ми може-
мо? Ми могли поїхати на Майдан, але нам здавалося, що більш 
корисними ми будемо деінде. 

Тоді вже всі ці служби волонтерські були добре організо-
вані. Ми побачили у Фейсбуці повідомлення від «Варти» в лі-
карні, що в них дуже бракує людей. На той момент ситуація ще 
була непевною, і тих, хто потрапляв у лікарні з Майдану, могли 
викрасти. Тому була створена ця варта, щоб, по-перше, повідо-
мляти родичам постраждалих, по-друге, не афішувати, що по-
терпілі з Майдану, по-третє, якісь їхні потреби, хоча б у їжі та 
медикаментах, задовольняти. 

Ми туди подзвонили, нам сказали, що є потреба у волон-
терах на Підвисоцького, це 17-та, здається, лікарня. Я тоді 
приїхала перша, потім ще якісь волонтери підійшли, пізніше 
приїхав мій чоловік. Для мене це був дуже специфічний і уні-
кальний досвід. Я була координатором у той день. Мені весь 
час телефонували люди, запитували, що привезти. Потім поча-
ли приносити їжу потерпілим і нам бутерброди з навколишніх 
будинків. Медикаменти просто такими величезними торбами 

З	одного	боку,	було	важливо	запи-
сати	ці	свідчення,	а	з	іншого,	дуже	
цінна	була	та	емоційна	розрядка,	
яку	ми	давали	респондентам.	Коли	
виходило…	 побудувати	 контакт	
таким	чином,	щоб	людина	 розпо-
віла	саме	свою	історію…



259

приносили. Ми там до пізньої ночі все це якось координували. 
Були постраждалі, але таких дуже важких не було. 

Мабуть, найскладніше було з першим. Це був якийсь жур-
наліст. Його привезли, він втратив свідомість, і ми ще не зна-
ли, що робити. Головне було не проговоритись, що він майда-
нівець, хоча, звісно, запах видавав. 

Могилянців завжди в таких місцях зустрічала багато, чи, 
можливо, я їх якось більше відстежувала. У Могилянці багато 
хлопців і дівчат лівого спрямування, які, приміром, відстою-
ють феміністичні права або просто право на рівність. Вони за-
звичай не брали участі в бойових діях. Але якраз у лікарнях, в 
Університеті Майдану, на лекторіях вони були активні.

Насправді (повертаючись до нашого проекту) наші 
інтерв’юери теж були фактично волонтерами, які просто хо-
тіли це зробити — записати 
свідчення. Їм це було важли-
во так само, як і нам. І коли 
почалися переселенці, коли 
почалися активні дії на Сході, 
вони теж переключили свою 
увагу туди, почали волонте-
рити там. Ми зрозуміли, що 
потрібно проект завершува-
ти. Насправді ми планували 
взяти 500 інтерв’ю (таку ми 
собі цифру визначили), але такий швидкий розвиток політич-
ної ситуації, зміна акцентів у суспільстві, зсув дискурсу трохи 
наші плани скоригували.

Я переконана, що таких масивів усних історичних джерел 
має бути багато. Треба записувати, і треба починати із себе. 
Мій інтерес до усної історії теж почався із себе, з моєї родини. 
В мене були бабусі й дідусі, які вже щось записували. Мені по-
щастило — завдяки їм я трохи глибше знаю свій родовід. Ще у 
старших класах я почала цікавитися тим усім, просто розпиту-
вала своїх бабусь, дідусів про їхнє життя. А потім стала розпи-
тувати чужих бабусь і дідусів. Це дуже цікаво. Майданівський 
досвід є у багатьох. На жаль, тепер і досвід війни теж у бага-
тьох є. Важливо залишити спогади про ці важливі, хоч і нелегкі 
для нас часи для майбутніх поколінь.

Я	 переконана,	 що	 таких	 маси-
вів	 усних	 історичних	 джерел	 має	
бути	 багато.	 Треба	 записувати,	
і	 треба	 починати	 із	 себе.	 Мій	 ін-
терес	до	усної	історії	теж	почав-
ся	із	себе,	з	моєї	родини.
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Уривки з книги «Майдан. Свідчення»

Марина Фролова:

Майдан  для  нас  стал  «чистилищем».  Я 
хочу  сказать,  что  люди,  которые  через  него 
прошли,  заходили  туда  одними,  а  выходили 
другими. Даже те, кто пришел туда один раз. 
Даже те,  кто  пришел  туда  после  отставки 
Президента, уже после того, как все закончи-
лось.  Уже  просто  принести  цветы  Небесной 
сотне…  Но  это  все  равно  «чистилище».  И  я 
видела таких  примеров  сотни.  Очень многие 
приводили  туда  своих  детей,  рассказывали 
им, что произошло и почему это произошло, 
и  что  об  этом  нужно  помнить  и  никогда  не 
забывать.  И  важно  было,  чтобы  как  можно 
больше людей в  это поверили, поэтому я  за-
нималась образовательной программой.

***
Я  родилась  в  Питере.  И  я  абсолютная 

русская.  Я  выучила  слова  украинского  гимна 
на  Майдане.  То  есть  я  там  прожила  полови-
ну своей жизни, и ровно половину я уже живу 
в Киеве. Я бесконечно люблю эту  страну,  но, 
понятное  дело,  все,  что  сейчас  происходит, 

и  все,  что  со  страной  делают  ее  власти,  –  для  меня  чуждо.  На  Гру-
шевского  это  был  первый  момент  осознания того,  что  я,  наверное, 
эмоционально и сознательно больше украинка, чем русская. Я это чув-
ствовала на концерте «Океана Эльзы», когда они пели на сцене Майда-
на. Я это чувствовала каждую ночь. Вот днем это не так ощущается, 
а  ночью  это ощущается очень  сильно,  когда  люди  каждый час  поют 
гимн,  причем  это не то,  что все развернулись,  посмотрели на  сцену 
и поют. Это люди, которые там что-то делают. Я очень хорошо по-
мню одну картинку: это было в ночь с 11 на 12 декабря, это была следу-
ющая ночь после штурма. В эту ночь на Майдане, мне кажется, было 
тысяч 20 людей. В том числе приехали наши одесситы, приехали наши 
львовяне, приехало какое-то невероятное количество людей, и было 
людей больше в ту ночь, чем в некоторые дни по вечерам, после того 
как люди приходили с работы. И мы стояли, а мужчины что-то делали 
возле Консерватории – варили кашу, варили какой-то суп, чай в таких 
больших казанах. И вот они молча сняли шапки, продолжая наливать 
суп, компот, что-то еще по стаканам, и про себя, тихо, только шеве-
ля губами, пели гимн. Со мной были ребята, которые вообще никогда 
в жизни,  я думаю, не  знали  слов украинского  гимна. Но при этом они 
снимают свои мотоциклетные каски, шапки, и кто-то молча, кто-то 
про себя – вот видно, что человек поет внутри. То есть смысл в том, 
что это никогда не делалось напоказ. Это каждый делал, потому что 
у него была внутренняя потребность.
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Вихід людей на Майдан 
21 листопада виглядав як ак-
ція протесту, що, звичайно, 
була вкрай необхідна. Але я 
не уявляла собі, що вона може 
розростися до таких масшта-
бів. Та й, думаю, ніхто не уяв-
ляв. Чи були якісь сподівання? 
Кожна акція несе у собі якісь 
сподівання. З одного боку, 
було сподівання вплинути на 
владу, з іншого — прагнення 
продемонструвати світові, що 
в Україні є кому висловлюва-

ти свою позицію. Я вважаю, що кожна, навіть найменша, акція 
громадянського протесту, вияву громадської думки є важли-
вою. Тому для мене цей день був радше обов’язком, виявом со-
лідарності й висловленням своєї позиції.

Десь через два дні я вже була у Львові. Справа в тому, що 
в мене після «Пори» був непоганий досвід громадської діяль-
ності: організація акцій, планування кампаній. Тому львівські 
друзі почали говорити: «Олю, там, у Києві, без тебе обійдеть-
ся, а тут ти нам дуже потрібна». І, власне, вони мене отак спо-
кусили поїхати до Львова, зайнятися певними організацій-
ними моментами. Бо там були трохи суперечки між різними 
середовищами — молодіжним, студентським, партійним — за 
першість, хто є важливіший. Я думаю, так було на кожному ре-
гіональному майдані. Тому було важливо зберегти єдність. На-
віть якщо виникають суперечки, результат має бути для всіх 
один, і цих суперечок не має бути видно.

До 29-го я була у Львові. Ми вже більш-менш визначили 
формат — як ми там працюємо, непорозуміння залагодили. А 
тут з’являється інша проблема: шириться чутка, що Майдан у 

Ольга
Сало

1982 року народження, 
дизайнер
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Києві закривається — нема жодних змін, Янукович у Вільню-
сі угоди не підписав, ми стоїмо, а це не дає результату. На той 
час ми навіть не розуміли, якою має бути ключова вимога цьо-
го протесту. Бо до Вільнюса це була вимога підписати угоду, 
а чого тепер ми будемо вимагати? Ми вже почали думати, що 
маємо організовувати систему дій не лише на вулицях, бачили, 
що люди готові до цього. У Львові не було спаду активності, як 
у Києві.

Оскільки я була дотична 
до організаторів у Києві, мені 
сказали, що я мушу поїхати 
туди і переконати людей, що 
розходитись не можна. Так, 
людей бракує, бо Майдан — 
це сцена, це обігрів, і воно за-
бирає щодня тисячі гривень. 
Тому ти поїдь і донеси, що 
Львів готовий, по-перше, лю-
дей системно доставляти, бо є 
можливість: люди приходять, люди хочуть діяти, здають гро-
ші на автобуси. Що стосується обігріву, матеріальних речей, 
то Львів також готовий взяти це на себе, бо люди приносили 
гроші, й тоді це були чималі суми. Тобто якщо проблема в люд-
ській і матеріальній складовій, то це все є. І ось я поїхала пере-
конувати.

Коли я прибула до Києва вночі 29 листопада… Я давно не 
бачила таких виснажених людей. Вони героїчно тримали сце-
ну. Ми можемо нарікати на багатьох із них. Але вони і днювали 
там, і ночували. Плюс відповідальність за студентів. Вони не 
просто стояли, вони намагалися організувати студентський 
супротив. Ті, хто постійно підтримував життєдіяльність Май-
дану, просто валилися з ніг. Я думаю, що і це спрацювало — 
вони зрозуміли, що довго так не протягнуть. Не було видно 
чіткого чергування, і взагалі не було зрозуміло, навіщо це, чи 
дасть якийсь результат.

Я донесла позицію львів’ян. Пам’ятаю, що була суперечка. 
Там були Вікторія Сюмар, Віктор Таран, Світлана Заліщук, Во-
лодя … І ми міркували, як бути далі. Розмова була непроста. 
Більшість вважали, що треба просити людей розходитися. Я 
запитала лідерів студентського руху: «Ви закликаєте всіх сту-

Ми	 були	 прихильниками	того,	що	
це	 має	 бути	 мирний	 протест.	 І	
розповідали	людям…	що	ми	маємо	
зупиняти	будь-які	спроби	провока-
цій,	 пояснювати,	 що	тільки	 мир-
ним	 шляхом	 ми	 досягнемо	 бажа-
ного	результату.
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дентів іти з Майдану?» Вони кажуть: «Ні, ми не маємо на це 
права. Ми, навпаки, гадаємо, що кожен студент, належить він 
до нашої організації чи ні, має приймати рішення самостійно. 
І якщо він хоче залишатися, він має на це право. Ми як органі-
зація вирішили, що не будемо більше там присутні, але багато 
хто з нас залишається на Майдані». Що і треба було довести: 
студенти були готові стояти на Майдані. Власне, студенти до-
сить гідно себе тоді показали. Я з 2010 року була дуже розча-
рована в студентському русі, але зараз у моїх очах вони себе 
реабілітували.

Зрештою мою пропози-
цію скористатися допомогою 
Львова не прийняли. Але тоді 
ухвалили рішення, що оскіль-
ки немає одноголосної згоди, 
то розхід Майдану оголошува-
ти не будуть.

…30 листопада. Михайлів-
ська площа. Був ще ранній ра-
нок, буквально шоста або сьо-
ма година. Це ще були десятки 
людей, не сотні. Ми подумали, 
що треба швиденько стави-
ти якийсь медичний пункт, 
організувати реєстрацію, бо 
передбачали, що в активісти, 
волонтери будуть охочі запи-
сатися. Як би страшно не було, 
людей 20, 30 чи 40 ми набере-

мо і піде мо проводити акцію під міліцію. Нам здавалося тоді, 
що мало хто прийде. Я знала, що наші львів’яни вже їдуть — 
вони в автобусі були в ту ніч — саме ті, з ким ми робили акції. 
Я знала, що вони прийдуть під міліцію, і ми покажемо, що не 
боїмося. Хоча б так. 

Але настала 9-та година ранку — і там уже були тисячі лю-
дей! На щастя, ми помилилися: той розгін не налякав людей, а 
обурив. І можна сказати, що в цей день був створений Громад-
ський сектор Євромайдану як організація. Ми зайнялися цим. 
Коли я кажу «ми», то маю на увазі своїх друзів, колег, з якими 
познайомилися, потоваришували, спрацювалися впродовж 

Ніч 11-го грудня перед наступом 
«Беркуту» на Майдан (зліва на-
право: Ольга Сало, Володимир 
В’ятрович, Василина Думан)
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дев’яти років громадської діяльності, починаючи від «Пори». 
І в нас усіх був досвід, і хотілося цей досвід якось застосувати, 
бути максимально корисними.

Цей день відзначився тим, що була дуже висока агресія 
в людей. Вони готові були до сутичок з міліцією, з військо-
вими — хто б там не став на дорозі. Я знаю, що Андрій Когут 
просто врятував якийсь автобус із внутрішніми військами, бо 
люди кинулися на нього, прагнучи показати, що ми не боїмося, 
помститися за побитих дітей-студентів.

Я взяла на себе в Громадському секторі ділянку роботи з 
волонтерами — те, що мені вдається, що я найбільше люблю. 
І цього вечора ми планували першогрудневу акцію. До нас по-
зголошувалися волонтери. Ми формували з них групи. Нам 
треба було зустрічатися з ними і домовлятися, як ми працюва-
тимемо. Тому що велетенська 
маса людей мала вийти на 
вулиці, і треба було хоч якось 
організуватися. Ми були при-
хильниками того, що це має 
бути мирний протест. І роз-
повідали людям, яких органі-
зовували, в чому суть наших 
спільних дій завтра — ми ма-
ємо зупиняти будь-які спроби 
провокацій, пояснювати, що 
тільки мирним шляхом ми до-
сягнемо бажаного результату.

1 грудня зранку ми вже мали поділені групи, продумали 
систему комунікацій, обмінялися номерами телефонів, знали, 
хто де стоїть. Це все було продумано. У цій акції було задіяно 
50–70 волонтерів, переважно хлопці. Коли йшла колона на 
Майдан, я була в піднесеному настрої, бо такої кількості людей 
я ще ніколи не бачила. І сподіваюся, більше не побачу — бо не 
буде потреби.

Ближче до вечора мені подзвонила Марічка Іваник, журна-
лістка львівської газети, також подруга з часів «Пори», і каже: 
«Олю, тут, на Банковій, робляться страшні речі. Підтягуйся 
сюди, це треба зупиняти». Чому вона так сказала, бо ще з часів 
«Пори» ми розуміли, що жінки — це та сила, яка може зупини-

Ми	 ходили	 до	 внутрішніх	 військ…	
Я	 кажу	 їм:	 «Ми	—	це	 не	 вони!	На	
Майдані	 мирний	 протест».	 Хоті-
лося	до	них	донести,	що	ми	не	зна-
ємо,	що	 буде	 далі,	 але	 нас	 не	 слід	
ототожнювати	з	тими	провока-
торами.
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ти агресію. Треба просто ставати між сторонами — і ні з того, 
ні з іншого боку агресії не буде. Ми ставали ніби щитом, бо 
розуміли, що ніхто нас не битиме. Я пішла туди з Василиною 
Думан. Тоді було ще не складно підійти до лінії сутичок. Ми 
одразу зрозуміли, що нам робити: стали між щитами і хлопця-
ми, які намагалися зачіпатися до міліції, говорили з одними, з 
іншими — переконували.

Потім там з’явився трактор, на ньому Порошенко. Всі ки-
нулися туди, почали кидати каміння. Ми вже пішли захищати 
цього Порошенка — ну, дуже вразило, що почали кидати справ-
жнім камінням. Відчувалося, що це не люди, які виступають за 
підписання євроінтеграції, що це якась інша група, котра діє 
організовано, вони координуються між собою. Ми просто на-
магалися забирати каміння, ставати між людиною, яка кидає 
камінь, і ціллю. Порошенко пішов, бо зрозумів, що дратує лю-

дей. Не кажу, що вони мусили 
відчувати симпатію до нього, 
але таке враження складало-
ся, що хтось тим людям ска-
зав, що ви можете це робити, і 
вони робили. 

Потім був Положинський. 
В нього летіло менше каміння. 
Його не було там дуже багато, 
але було. Положинського хоті-
ли теж скинути, ображали, він 

намагався достукатися до здорового глузду. В якийсь момент я 
зрозуміла, що суть питання у спланованості акції, а не в здоро-
вому глузді. Агресія все наростала, в якийсь момент з’явилися 
палиці, ланцюги.

Ми ходили до внутрішніх військ — там просто молоді хлоп-
ці стояли. Я кажу їм: «Ми — це не вони! На Майдані мирний 
протест». Хотілося до них донести, що ми не знаємо, що буде 
далі, але нас не слід ототожнювати з тими провокаторами. Тоді 
здавалося, що можна достукатися до них і що це якось вплине. 
Може, воно й вплинуло. Я пам’ятаю, що в момент, коли вже по-
летіли димові шашки, коли газ уже почав трохи їсти очі, мені 
один із хлопців з внутрішніх військ каже: «Тікайте звідси! Я вам 
раджу, тікайте». Ясно, що він мав це сказати, бо там не було со-
лодко. Я відшукала Василину і сказала їй, що нам треба йти.

Я	 не	 вважаю,	 що	 Майдан	 переріс	
у	 немирний	 протест.	 Так,	 люди	
йшли	 з	 «коктейлями	 Молотова».	
Але	 коли	 вони	 почали	 йти?	 Коли	
в	 них	 забрали	 право	 на	 волевияв-
лення,	 вони	 стали	 поза	 законом	
у	мирному	протесті.
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З часу, коли Майдан повернувся на майдан Незалежності, 
розмови про те, що влада робитиме спроби його розігнати, не 
припинялися. Далі життя на Майдані вилилось у таку суцільну 
лінію, і зараз важко сказати, як там було 2 чи 3 грудня. Але те, 
що почали створюватися загони Самооборони, і те, що Майдан 
почав організовуватись побутово, означало, що протест буде 
тривалим.

У Громадському секторі Євромайдану я й надалі займалася 
волонтерами. Для людей, яким наша організація допомагала з 
поселенням, ми вирішили організовувати зустрічі, де підніма-
ли актуальні питання. Ми розуміли, що важливо переконувати 
людей у тому, що: а) треба будь-що залишатися стояти на Май-
дані; б) протест має бути мирним. Потім ці зустрічі переросли 
у щось більше: ми вже запрошували відомих людей, приводи-
ли депутатів, лідерів думки, правозахисників. 

Мені запам’яталася дискусія у Патріаршій криївці* на тему 
«Чи може перемогти немирний протест?». Вона була цікавою, 
бо для багатьох те, що протест має бути мирним, не є аксіо-
мою. І Анатолій Бондаренко** тоді пояснював, які бувають на-
слідки силових зіткнень, а які — мирного протесту. Так було 
щовечора. Ми це робили, бо з людьми треба працювати, щоб 
вони не розчаровувалися, не занепадали духом, бо коли довго 
стоїш на Майдані, різні думки приходять.

Також ми розуміли, що треба проводити якісь акції. Тому 
ввечері у нас були дискусії, а вранці акції. Найпопулярнішими 
акціями, знову ж таки, були миротворчі загони — ми йшли 
до військових, які стояли на ключових підходах до урядового 
кварталу, і з ними говорили. Про те, заради чого ми стоїмо, про 
те, що коли прийде час і вони отримають наказ застосувати 
проти людей силу, вони не повинні цього робити. Ми хотіли 
проявити приязнь до них.

Я не брала участі в сутичках на Грушевського, бо є при-
хильницею мирного протесту. З одного боку, я вважаю — все, 
що відбувалося, було правильно. Але я не могла собі уявити, 

*	 Так	 серед	 учасників	 Майдану	 називали	 Патріарший	 собор	 Україн-
ської	греко-католицької	церви,	куди	запрошували	на	розміщення	тих,	
хто	приїжджав	на	Майдан	з	інших	міст.	
**	 Заступник	 головного	 редактора	 інформаційного	 порталу	 
texty.org.ua.
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що беру горючу суміш і кидаю в тих противників — службов-
ців міліції, солдатів внутрішніх військ. Якось воно було в мене 
суперечливо… ще й до того ж я захворіла. Але ми допомагали 
чим могли: поширенням інформації, поселенням… На Майдані 
ми лишалися й далі, а на Грушевського ходили, коли там були 
мирні часи.

Як показує досвід інших країн, у мирному протесті завжди 
настає момент, коли треба проявити силу. Але ця сила не пови-
нна перевищувати необхідну величину. Згадайте, як це відбу-
валося в Грузії, коли вони увірвалися до парламенту.* У них це 
застосування сили було відповідне ситуації, і тому цей протест 
вважається мирним. Я не вважаю, що Майдан переріс у немир-
ний протест. Так, люди йшли з «коктейлями Молотова». Але 
коли вони почали йти? Коли в них забрали право на волеви-
явлення, вони стали поза законом у мирному протесті. У бага-
тьох людей була зброя, але мало хто її застосовував. Люди об-
рали для себе найбільш мирний із можливих спротивів. Тому я 
підтримую Майдан на всіх його етапах.

Коли 1 грудня з’явилися хлопці з ланцюгами і кийками — 
це була провокація, бо це було неадекватно, вони не мали пра-
ва робити це тоді. Коли на Грушевського почалися силові дії, 
це було закономірно. Те, що відбулося на Інститутській 18 лю-
того, також означало, що треба переходити до якихось більш 
радикальних дій. «Коктейлі Молотова» кидали там, де були 
зони сутичок. Я не знаю, чи була зброя у майданівців. І навіть 
якби була, це був захист. Це не був збройний напад, чи спроба 
захопити владу зі зброєю, чи намагання домогтися задоволен-
ня своїх вимог зі зброєю, це був захист — захист, відповідний 
потребам.

Ми обговорювали це постійно. Тема мирного протесту по-
чалася з розгону студентів, і більшість навіть зараз вважають, 
що Майдан переміг завдяки тому, що був мирним до кінця.

*	 Ідеться	про	події	Революції	троянд	у	Грузії	в	2013	р.
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Мистецька сотня сформу-
валася десь у грудні й розміс-
тилася в Українському домі. 
Ідея створення такої сотні 
належала Марині Матильді, а 
виросла вона з потреби допо-
магати бійцям Самооборони 
Майдану. Мистецька сотня іс-
нувала поряд з іншими бойо-
вими сотнями і допомагала 
підтримувати бойовий дух 
учасників протесту. Ми пока-
зували для них патріотичне 
кіно, документалістику про 
революційні події в інших 
країнах, проводили багато 
різних акцій.

Шалено популярною серед бійців була акція «Тату-клейно-
ди». Єгор і Оксана, майстри тату, запропонували набивати на-
колки учасникам Самооборони, але тільки національні симво-
ли. І дуже багато хлопців і дівчат захотіли мати щось таке: чи 
герб, чи оберіг з українськими мотивами. Майданівці у черги 
записувалися, щоб отримати такі тату.

Також провели акцію «Щитопис». Вона була короткостро-
ковою, але Таня Чепрасова займалася розписами впродовж 
усього Майдану і здебільшого розписувала металеві каски. До 
неї постійно приходили бійці, і я сам був присутній при роз-
писах — то було своєрідне розвантаження. Коли ти приходив 
втомлений, злий, розгублений, тобі треба було кудись це ви-
пустити, і ти починав кричати чи створювати якусь конфлікт-
ну ситуацію… Тоді тобі казали: «Друже, зачекай, присядь…» — і 
Таня давала пензлика. 

Юрій 
Ігнатенко
1986 року народження, 
актор
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Люди зазвичай спочатку відмовлялися, а потім входили у 
смак. Залишилися роботи, унікальні тим, що їх написали люди, 
які вперше у житті взяли пензлі в руки. Якість тих робіт з ху-
дожньої точки зору, звісно, не надто висока. Але те, що люди 
виражали на папері чи касці, було феноменально. Справа в 
тому, що вони при цьому цілковито заспокоювалися, змінюва-
лися, їм уже не хотілося конфліктувати… вони починали по-
іншому бачити свою сутність, своє призначення в Самооборо-
ні, усвідомлювали, що можна не тільки рубати й трощити, що 
є багато інших способів боротьби.

Самі хлопці з Самооборони 
розповідали… Здавалося, ну, 
що там відбувається, в цьому 
Українському домі — ну, жи-
вуть вони тут, миються, їдять, 
сплять… і часто не помічають 
змін. А потім проходять — 
якісь експонати стоять, карти-
ни почепили… І дуже приємно 
було, коли вони розуміли, що 
це для них робиться. Це під-

тримувало їхній бойовий дух і культурний рівень. Для бійців 
це було засобом психологічного розвантаження: коли ти ба-
чиш усе в чорних барвах, коли все навколо горить і димить… 
ти приходиш в Український дім, а там — мистецтво. Дуже важ-
ко жити постійно у стресі, в напруженні, коли всі твої думки 
спрямовані на одне, і постійно одні й ті самі емоції, пережи-
вання. У такій ситуації важливо мати можливість просто «пе-
ремкнутися». В принципі, це й допомагала робити Мистецька 
сотня.

У нашій сотні в різний час було до 70 людей. До неї вхо-
дили митці різних жанрів, але були й програмісти, швачки… 
і просто небайдужі люди. Якщо людина хотіла щось зробити, 
якось реалізуватися на Майдані, чи просто мала вільний час, 
вона приходила з ідеєю, ми цю ідею розглядали і допомагали з 
матеріалами для її втілення.

Кошти для реалізації задумів і свої вкладали, й пожерт-
ви збирали. Ми зверталися через сторінку у Фейсбуці, люди 
відгукувалися — надавали матеріали або гроші на конкретні 
проекти. Іноді по кошти я звертався до Громадського сектора 

Коли	 ти	 приходив	 втомлений,	
злий,	 розгублений,	 тобі	 треба	
було	 кудись	 це	 випустити,	 і	 ти	
починав	кричати	чи	створювати	
якусь	конфліктну	ситуацію…	Тоді	
тобі	казали:	«Друже,	зачекай,	при-
сядь…»	—	і	Таня	давала	пензлика.
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Євромайдану, до якого входив, або ж до комендатури Самообо-
рони.

У розташуванні Мистецької сотні завжди хтось залишав-
ся на чергуванні: призначалися відповідальні за речі та мис-
тецькі твори. Кожного ранку приїздили я або Марина Матиль-
да, вирішували якісь організаційні питання. Щовечора десь о 
п’ятій ми проводили збори, залежно від поточних подій ви-
рішували: що маємо робити, як можемо підтримати, узгоджу-
вали подальші плани. З реалізацією проектів було складніше, 
але теж збиралися і разом обговорювали.

Після грудня ми зрозуміли, що треба створювати музей 
Майдану, хоча б починати збирати артефакти. Саме тоді підій-
шов до мене музейник Олександр, він і став відповідати за цей 
напрям. Створили робочу групу і збиралися двічі на тиждень. 
Я сходив отримав дозволи від Міхнюка* на збирання артефак-
тів, і дещо все-таки вдалося зберегти.

Ще у нас цікава вийшла 
акція вже під час подій на Гру-
шевського. Ми шукали методи 
впливу на ВВ-шників. Намага-
лися знайти способи спілку-
вання з ними: виходили на них 
у групах у Фейсбуці, щоб зро-
зуміти, як, хто, яку інформа-
цію отримує. Планували пере-
давати їм телефони, щоб вони 
могли дзвонити матерям, бо 
думали, що вони не мають 
контакту зі своїми близькими. 
Ми просто хотіли відкривати 
їм очі, щоб вони бачили й іншу 
сторону.

Ну, і вирішили знову діяти силами мистецтва. Провели ак-
цію з пофарбованим фортепіано. Ця акція була розроблена у 
Громадському секторі Євромайдану, а ідея належала Андрію 
Меаковському, Олегу та Маркіяну Мацехам. Фортепіано ми по-

*	 Олег	Міхнюк	—	сотник	афганської	сотні,	загинув	у	серпні	2014	р.	під	
час	бойових	дій	у	зоні	АТО.

Юрій Ігнатенко (четвертий спра-
ва) на акції з гільйотиною 
«Не втрачай голову». 
12 грудня 2013 р.
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ставили на першій барикаді, ближче до ВВ-шників, щоб вони 
не слухали жахливу музику, яку їм постійно крутили. Від неї 
просто збожеволіти можна було. Ти туди приходиш з ними по-
спілкуватися на півгодини-годину, і коли йдеш, у тебе вже дах 
їде — а вони слухали це постійно, причому одне й те саме. Тією 
музикою їх глушили, щоб вони не чули, що їм говорять з на-
шого боку барикад.

Ми також хотіли, щоб си-
ловики почули такий класич-
ний набір музичних інстру-
ментів, як флейта, скрипка 
і фортепіано. Загалом музи-
ка — це неоціненна сила, яка 
проникає у свідомість і може її 
змінювати.

Ми різними способами намагалися достукатися до них: і 
екран їм ставили, і колонки. Ми чудово усвідомлювали: якщо 
вийде один — «посиплеться» весь лад. Звісно, політруки з 
ними працювали, агітація, пропаганда у них там велася досить 
серйозна. Але вони теж були незадоволені умовами служби — 
чим їх годують, як вони сплять… Якщо вони мали якийсь до-
ступ до Інтернету, то бачили, що відбувається в країні загалом, 
і якщо були серед них свідомі люди, вони мали розуміти, за що 
стоять.

На Грушевського я виконував ще й іншу функцію: щопівго-
дини прибігав і або витягав когось звідти, або намагався якось 
структурувати дії людей поряд. Тому що коли ти бачиш, як бі-
гає дівчинка Юля з лазерною указкою і намагається вирахува-
ти снайперів… Я кажу: «Що ти робиш? Навіщо ти на кулі нари-
ваєшся? Якщо ти хочеш засліпити очі снайперові, то є дієвий 
механізм: одна лазерна указка з одного місця, друга з іншого, 
третя — ще з якогось, і кожна на секунду по черзі вмикають-
ся — тоді він вас не вистежить». Або бачу, що бігають без ладу 
сімнадцятирічні хлопці. Я їм: «Хлопці, схаменіться, чого ви по 
одному бігаєте? Об’єднуйтеся в якісь загони, бо поодинці у вас 
легше стрілити». Бачу: так, уже об’єдналися, зробили щит і… 
побігли жбурляти «коктейлі» до стадіону Лобановського. Ти 
розумієш, що вони ще діти, і в них зовсім страху немає… Осо-
бисто в мене страх якось сублімувався в іншу енергію — то 
була якась зовсім інша емоція, досить сильна.

На	 Грушевського	 я	 виконував	 ще	
й	 іншу	функцію:	щопівгодини	при-
бігав	і	або	витягав	когось	звідти,	
або	 намагався	 якось	 структуру-
вати	дії	людей	поряд.
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Мені довелося бути й учасником трагічних лютневих по-
дій. Пам’ятаєте, на 18-те число була призначена мирна хода? 
Хоча яка вона була мирна… Ще до цього всі знали, що вона не 
буде мирною, бо зброя вже була на Майдані, люди були дуже 
радикально налаштовані, дуже. У наметах і в різних середови-
щах обговорювали: якими є цілі цієї ходи? Я теж не дуже розу-
мів, навіщо вона. А потім зрозумів. Це була просто провокація з 
боку наших керманичів — тих самих парубіїв… які розробляли 
цю акцію.

Коли вже почалася зачист-
ка, я був у Маріїнському парку, 
а потім у Кріпосному провул-
ку. Коли ти бачиш, що Само-
оборона біжить першою, а ти 
стоїш тільки з рогаткою, то 
думаєш: «Що я тут роблю?» — 
розвертаєшся і теж починаєш 
бігти. Самооборона тікала, а 
перед «Беркутом» стояли про-
сті хлопці, чоловіки. І це було 
дуже прикро бачити, це була 
перша травма — ти розумів, 
що відбувається щось не те.

Потім ми потрапили в ото-
чення. Прямо у Кріпосному 
забігли в під’їзд і закрилися, 
забарикадувалися там. Через 
халатність однієї людини, яка 
відкрила двері («Я подумав, що то наші»), нас закидали газо-
вими шашками. Але знайшлися добрі люди на останньому по-
версі, які відчинили двері й пустили нас до хати. Там ми про-
сиділи, напевно, години дві.

Коли вже основні сутички перемістилися до «Арсеналь-
ної», ми стали виходити з будинку. По Інститутській я пішов 
крізь усі міліцейські редути. Я йшов і плакав. Ні, не плакав, але 
було так, що вода текла разом з бензином, кров’ю. І ти йдеш, 
збираєш гільзи… як артефакти. Збираєш криваві щитки, не-
сеш хлопцям, думаєш: «Може, комусь знадобляться ще». Якусь 
каску знайшов, патрони… книжку «Хрещений батько» англій-
ською мовою — хтось читав. І йдеш крізь цей «Беркут» — ідеш 

У ТЕАТРі.DOC у Москві Юрій грав 
у «Щоденниках Майдану». Бере-
зень 2014 р. (фото М. Угарова)
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і бачиш, що їх не так уже й багато. Я бачив, що вони були втом-
лені, без ротації. Тому для мене зовсім не зрозуміло, чому все 
так сталося: ця мирна акція і те, у що вона переросла.

Мені здається, Майдан не 
виконав своєї функції, тому 
що не відбулося зміни систе-
ми. А особисто мені Майдан 
дав багато чого. Дав віру… Тоб-
то ще більшу віру: я завжди 
сповідував ті цінності й ту 
ідеологію, які не базуються на 
грошах, не є матеріальними. У 
цих цінностях я укріпився.

Майдан дав нові знайомства, дав мрію, а це, напевно, най-
головніше. Дав тих людей, з ким можна це розділяти. Дав мож-
ливість боротися і те, за що варто боротися. Багато чого…

Самооборона	тікала,	а	перед	«Бер-
кутом»	 стояли	 прості	 хлопці,	
чоловіки.	 І	 це	 було	 дуже	 прикро	
бачити,	це	була	перша	травма	—	
ти	розумів,	що	відбувається	щось	
не	те.
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Ми з колегами, з друзями 
прийшли на Майдан у пер-
шу ніч о 10-й вечора, коли це 
все почалося. Тоді можна було 
тільки стояти, тому що міліція 
припиняла всі спроби ставити 
намети, забирала, виводила 
людей. Не можна було навіть 
каремат постелити і сісти на 
гранітні сходи — це все забо-
ронялося, тому всі стояли. І ми 
вистояли тоді всю ніч.

Мої друзі, студенти з Мо-
гилянки, сказали, що раз по-
чинаються такі процеси, ми мусимо ходити по університетах, 
гукати студентів, молодь, щоб вони збиралися на Майдан. І 
фактично увесь перший тиждень… Я взяв у «Барикади» такий 
мікроавтобус, ми висадили нагору колонки, зі студентами Мо-
гилянки сформували автоколону і пішли по університетах.

Потім Руслана підключилася, другого чи третього дня, і 
кількість студентів збільшувалася, збільшувалася, збільшува-
лася… І якось за тим усім, що ми тоді кружляли-кружляли (я 
був зайнятий цими походами зі студентами), сталося так, що 
біля стели ініціативу взяли в свої руки не студенти. Зараз при-
йнято говорити «студентський майдан», «розігнали молодь». 
Насправді в оргкомітеті були не студенти. Я зайшов туди поди-
витися, що це за люди. Там були Єгор Соболєв, Андрій Рибаль-
чук, Віка Сюмар, громадські активісти, але в управлінні цією 
акцією жодного студента фактично не було. 

Вони узгодили між собою, хто чим займається. Моєму коле-
зі Юрію Міндюку доручили займатися організацією мистець-
кої складової, коли Майдан стояв біля стели. Допоки йшлося 

Вячеслав
Пономарьов
1985 року народження, 
менеджер культурних проектів
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про бардів, він їм допомагав, а коли подзвонив Вітя Бронюк і 
сказав, що гурт «Тік» зараз у Києві й готовий відіграти концерт 
біля стели для студентів, тоді Юра подзвонив мені, попитав, 
чи можу я допомогти, зі своїм досвідом. Я відказав, що без про-

блем, і ми тоді долучилися, до-
помогли зробити цей виступ, 
потім інші. Так якось і пішло, 
що я почав цим займатися, а 
пізніше й на велику сцену вже 
перейшов.

На мітингу 1 грудня я осо-
бисто розумів, що буде багато 
провокацій, багато історій, які 
можуть дискредитувати це 
все, тому що вже стикався з 
тим усім раніше. Але я добре 
розумів людей, які підтриму-
ють власне отаку от позицію 
і йдуть штурмувати Банкову. 
Ну чому хтось у нас повинен 
мати монополію на насилля? 
Чому охоронні структури, які 
мають нас захищати, поби-
ли людей, і їм за це нічого не 

буде? І я розумів цю жадобу помсти в людей, які готові були 
розірвати у будь-який момент тих правоохоронців. Але там же 
ж хитра історія була: «Беркут» не пішов наперед, він виставив 
молодих хлопців, яким сказали тримали лаву, і вони тримали. 
При цьому в них коліна трусилися — вони реально боялися. 

Коли на Майдані вже встановили велику сцену, хлопці 
дзвонять мені й кажуть: «Давай, іди сюди, тебе вже шукають». 
Треба було, щоб хтось виходив, підтримував людей, грав. Ну і, 
власне, засукали рукави й почали працювати, видзвонювати. 
Спочатку дзвонили знайомим музикантам, говорили, мовляв, 
приходьте, пограйте… Ну, взагалі різні ситуації були.

Були й такі, що категорично відмовлялися приходити і 
грати. Навіть до останнього часу. А сьогодні вони розповіда-
ють: ми такі важливі, ми дрова возили, це було важливіше, ніж 
грати концерти. Думаю, що лісоруб має рубати дрова, пекар 
пекти хліб, медики мають лікувати, а музиканти грати. І коли 

Вячеслав Пономарьов з Олесем 
Донієм на Майдані 24 листопада 
2013 р.
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вони йдуть збирати дрова, то мені здається, це однаково, що 
забивати цвяхи комп’ютером. 

Але була величезна кількість музикантів, про яких я не міг 
навіть подумати, що вони здатні ризикнути прийти і грати, й 
безкоштовно грати. Багато хто приходив і казав: «Ми маємо 
це робити, ми маємо підтримувати людей». Багато таких зна-
йшлося, і, в принципі, сцена порожня не була. 

Окрім головної сцени було 
ще безліч різноманітних май-
данчиків. Це і вуличні піаніс-
ти, і відкритий університет, 
який там оце стояв біля Ляд-
ських воріт, і поетичні висту-
пи в Київській адміністрації. 
Студенти з Могилянки запро-
шували видатних людей для 
лекцій. В Українському домі 
так само були майданчики для виступів. Тут можна згадати і 
про художників, які вивішували свої роботи по периметру, зо-
крема й про Мистецький Барбакан, до якого ми, власне, мали 
відношення. Увечері в них там були виступи, а вдень до них 
приходили люди, варили їсти, роздавали чаї, супи, шашлики 
смажили. Дуже багато таких точок було.

Я вже говорив, що кожен має займатися своєю справою, і 
музикант усе-таки має бути на своєму місці й бути музикан-
том. Ця складова була надважливою, тому що… Людина, яка 
приїхала, там… не знаю… щоб нікого не образити… приміром, з 
Тернопільської області, з Франківської, де вони востаннє бачи-
ли Білоножка років 15 тому, який до них у районний будинок 
культури раніше приїжджав… А тут купа людей з телевізора. 
Це щось дуже містичне, і це справді дуже надихає — що от вони 
поруч стоять, і вони такі самі люди, як і ми, і вони разом з нами 
беруть участь у протесті. І коли ці артисти до них зі сцени про-
мовляють чи співають — це шалена енергетика насправді. Ну, 
і так само музиканти заряджалися від людей, які стояли перед 
сценою. 

Взагалі передати те, що відбувалося, неможливо. Те, що 
відбувалося на сцені в новорічну ніч, було аж занадто за на-
повненням. Це було красиво, дуже якісно — за атмосферою і 

Ну	чому	хтось	у	нас	повинен	мати	
монополію	 на	 насилля?	 Чому	 охо-
ронні	 структури,	 які	 мають	 нас	
захищати,	побили	людей,	і	їм	за	це	
нічого	не	буде?	І	я	розумів	цю	жа-
добу	помсти	в	людей…
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за енергетикою. Настільки феєричні почуття переповнювали, 
що… Навряд чи я ще колись у житті зможу пережити щось по-
дібне, і багато хто з музикантів, думаю, теж. О 9-й ранку після 
новорічної ночі ще під сценою залишаються сотні тисяч лю-
дей, які продовжують танцювати, радіти і вітати один одного 
з Новим роком — це… ну просто шалені емоції, шалена енергія. 
Чомусь коли просять: «Розкажи про сцену», — в мене в пам’яті 
завжди постає оцей Новий рік. Це була просто феєрія. Й інші, 
звичайно, були моменти. От хоч би фантастичний виступ «Оке-
ану Ельзи»…

Було так. Спершу ми їх довго просили. Говорили: «Славко, 
ти лідер думки громадської, ти мусиш там бути, ти або з нами, 
або не з нами». Він у відповідь: «Як це зробити, щоб усе було 

правильно?..» — і всяке таке… 
ну, типу, «не знаю, як». Дзво-
нимо йому вдруге, він каже: 
«Ну так, так, маю. Ну, може, 
не зараз, може, трохи пізніше 
якось…» Три-чотири дні про-
ходить, і він питає: «А в субо-
ту у вас як?» Кажу: «В нас нічо, 
якщо ти приїжджаєш — все, 
грайте без проблем». Він каже: 
«Може, не ми. Я так просто 
спитав». І всяке таке, так кру-

тився… незрозуміло що. Тоді каже: «Це буде таємниця, я тобі 
не можу сказати, але нам треба час…» — з 6 до 8, припустімо, я 
вже не пам’ятаю, чи з 8 до 9. І я не знав, чи це буде «Вночі», чи 
це буде «Океан Ельзи»… А потім, у п’ятницю, мені вже розказа-
ли, що буде старий склад, найперший. 

Це було просто феєрично — через те, що до цього такого не 
було, щоб він зібрав музикантів із першого складу: і Хусточка, 
який тепер у Франції, і Паша Гудімов… Він усіх зібрав до кучі, і 
вони зіграли отим «золотим складом» «Океану Ельзи» — і це 
була, ну, правда… теж велика феєрія, і велика енергетика від 
цього всього. 

Так само виступ «Ляпіса»… У них був запланований ко-
мерційний концерт у Києві. Я тоді, знаючи про це з анонсів, 
знаючи, що вони будуть у Києві, спитав їхнього менеджера, чи 
реально організувати виступ на Майдані, хоча б півгодинний. 

…була	 величезна	 кількість	 музи-
кантів,	 про	 яких	 я	 не	 міг	 навіть	
подумати,	 що	 вони	 здатні	 ри-
зикнути	прийти	 і	 грати,	й	безко-
штовно	грати.	Багато	хто	прихо-
див	і	казав:	«Ми	маємо	це	робити,	
ми	маємо	підтримувати	людей».
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Через півгодини він передзвонює мені й каже: «Слухай, вони 
самі дуже хотіли, але не знали, як про це попросити, і навіть 
не мріяли, що таке може бути». Я йому: «То давайте на суботу, 
перед концертом». Коли вони прилетіли до Києва, він теле-
фонує: «Я не знаю, що мені робити — в Міхалка температура 
40, і він тупо… ну, не знаю…» 
А я ще до їхнього прильоту, в 
п’ятницю, у себе на сторінці 
анонсував, що на Майдані, зна-
чить, завтра «Ляпіс».

Позаяк Міхалок був хво-
рий, він не міг іти по вулиці, 
і їхня вимога була, щоб ав-
тобус заїхав фактично під 
сцену. Але коли я побачив, 
скільки там людей, я просто 
не знав, як це фізично зроби-
ти — щоб цей автобус заїхав 
під ту сцену. Слава Богу, ми 
зібрали хлопців, розчистили то всьо, вони заїхали, вийшли 
хлопці з «Ляпіса», а Міхалок взагалі… ніякущий стоїть, го-
ворити не може. Його нашпигували якимись уколами… Але 
потім він вийшов на сцену, і по ньому взагалі не було видно, 
що він хворий. 

Для українсько-патріотичного радикальнішого середо-
вища він усе-таки є авторитетом, це ж іще до «Воїнів свєта» 
багато хто його тексти знав, багато в кого вони на телефонах 
були. І тут виходить на сцену Міхалок і каже: «А что мы можем, 
старые обезьяны, вам сказать — людям, у которых в голове 
свежее веяние, которые фактически творят историю? Мы ни-
чего вам не можем сказать, мы можем только учиться». І це 
була така шалена фраза, що мене просто порвало тоді. Оце з 
їхнім виступом таке пов’язано. 

Вони відіграли тоді п’ять треків і поїхали на комерційний 
концерт, після чого в них ще багато проблем було. Зрозуміло, 
коли гурт одночасно грає безкоштовний концерт і платний, 
то, відповідно, менше людей захочуть іти й витрачати гроші, 
якщо є можливість послухати безплатний концерт. Але вони 
зібрали повну залу при тому, і комерційний виступ їхній теж 
був шалений. 

В’ячеслав Пономарьов на Майдані 
з друзями. Листопад 2013 р.
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А після того, після підтримки Майдану, вони стали 
нев’їзними в Росію. Це їхня отака от фактично жертва і… ну, 
скажімо, їхній принцип, який поборов меркантильність, тому 
що вони мегапопулярні були в Росії. Я дивився їхній графік 
на 2013-й рік, коли вони ще були в’їзні. У них в Росії тоді було 
близько 220 концертів на рік. Це дуже багато, я взагалі не ро-
зумію, як він може витримувати такі графіки. 

Коли почалися, власне, на Майдані великі концерти… Це 
теж треба було мати сміливість. Тому що молодим виконавцям 
легше — їм байдуже, де грати, а коли ти є лідером громадської 
думки або людиною, за якою спостерігає суспільство, то тобі 

важче робити якісь «різкі» 
кроки. І вони у своєму середо-
вищі один на одного дивили-
ся — хто перший, як суспіль-
ство сприйматиме…

Розповім про один випа-
док. Є гурт такий, «Антитіла», 
мої добрі знайомі. Саме тоді 
ми з ними й познайомилися 
ближче. Іде концерт, складе-
ний графік… Фактично в мене 
було як — я до ночі працював 
на сцені, потім ішов додому, 
спав до 8-ї, зранку до 11–12-ї 
складав повністю на день роз-
клад… Тому що такі речі по-

требують чіткої організації. Якщо грає, співає виконавець з 
фонограмою — це одне, а якщо грає живий гурт, то це інша 
зовсім організація. Ти ж хочеш, щоб він зазвучав, а не «бери, 
грай» — на таке не кожен піде. Кожен переживає за свою репу-
тацію, тому що стоїть же купа людей, які можуть потім сказа-
ти: «Та були ми на цьому концерті…» Тобто кожен хоче, щоби 
звук і звукорежисер гарно спрацював. 

Це все треба забезпечити, пропрацювати, щоб одні ви-
йшли, інші зайшли, увімкнулися, знали, куди і що, відіграли, 
прийшли наступні… В день десь по 5–8 концертів різних гур-
тів відбувалося. Це логістично досить складно. Заздалегідь 
складалася табличка, вивішувалася, щоб кожен знав, коли 
йому приходити… і купа таких моментів. І значить, обертаю-

З Євгеном Нищуком 2 січня 2014 р.
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чись, бачу: якісь хлоп’ята стоять, з інструментами такі. Я пи-
таю: «А ви хто?» — «А ми “Антитіла”». І я розумію, що це хлопці 
приїхали не з Солом’янського будинку культури, я не можу їм 
сказати: «До побачення, чуваки». 

І пізніше вони ж можуть прийти додому і написати на 
Фейсбуці, що на Майдані самі 
козли, ми хотіли вас підтри-
мати, а нам не дали заграти. 
Тобто це ж теж треба розумі-
ти, що ти відповідальний за 
всю цю історію, за те, щоб усі 
були задоволені. А вони такі 
приходять, і їх питають: «А хто 
ви такі?» — і я розумію, що їх 
у цьому переліку немає, і вони 
взагалі сьогодні не мають гра-
ти. Я їм кажу: «Вибачте, хлопці, сьогодні ні, давайте зідзво-
нимося з вами завтра, домовимося. Сьогодні просто фізично 
нема куди вас подіти». Вони: «Ок». Десь на наступний день у 
мене складений був графік, я за них чогось не подумав, не по-
дбав. І ми ж не домовилися фактично. Наступного дня прихо-
дять знов. «А ви хто?» — «А ми “Антитіла”» — «Так чого ж?.. Я 
ж сказав домовитися». — «А я думав, завтра приходити». Але 
потім вони знов прийшли. Ми тепер дружимо з Тарасом, він 
дуже відомий волонтер, дуже допомагає армії, багато збирає 
коштів. Ну, і тоді він себе добре проявив.

У прайм-час проходили професійні, якісні концерти, а в 
останній була самодіяльність — хто хотів, той міг говорити. 
Був вільний мікрофон, керував усім цим процесом Володя Гон-
ський, а вночі керувала Руслана. Тобто вже Руслана мала свою 
команду, і вона шукала своїх нічних діджеїв, бардів. 

Якось уночі… Це цікава історія. Льоша Мочанов, теж відо-
мий виконавець… Ну як відомий — бард-любитель, автогон-
щик, ведучий, але як публічну особу його знають. І він прий-
шов раз, відпрацював концерт, потім удруге, відпрацював. А 
потім сказав (це теж мене зачепило): «Ты знаешь, тут такое 
дело… Я вижу, тут отбоя нет от этих всех, которые хотят, когда 
много людей, играть. Все хотят вот здесь вот выступать, а у 
меня этой «звездности» нету. Я знаю, что лучше людей под-
держать, когда им плохо, когда ночь». І Льоша щоразу прихо-

Те,	що	відбувалося	на	сцені	в	ново-
річну	ніч,	 було	аж	 занадто	 за	на-
повненням.	Це	було	красиво,	дуже	
якісно	—	за	атмосферою	і	за	енер-
гетикою.	 Настільки	 феєричні	 по-
чуття	переповнювали…
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див після цього вночі й грав, коли нікого не було. Або заходив 
у намети: там пограє, там… Отака його позиція була.

Запрошували й чеські гурти, і польські. Британські, литов-
ські гурти були. З усіма виходили на зв’язок, з усіма спілкува-
лися, організовували виступи.

Був англійський музикант Нейл Тейлор, який грає в коман-
ді з величезною кількістю музикантів — виконавців і гітарис-
тів. Він подзвонив полякам, а поляки мені. Його взагалі ніщо 
не поєднує з Україною — ні родинних зв’язків, ні друзів немає, 

ну от просто він захотів. Ми з 
ним зв’язалися, а в нього щодо 
сцени були певні вимоги. Він 
каже: «Ну, мені треба оцього 
всього дотриматися…» У нас 
була довга з ним переписка, і я 
кажу, що не знаю, чи зможемо, 
бо в нас зараз немає коштів, 
аби орендувати все, що тобі 
треба. Він зв’язався з офісом 
компанії Warwick. Компанія 
Warwick зв’язалася з україн-
ським представництвом… З 
Warwick подзвонили мені й 
сказали: «Заберіть техніку». 

І вони безкоштовно, через сім кіл, надали техніку — без до-
кументів, без нічого. Вони навіть не спитали, як мене звати, 
просто уточнили: «Коли назад завезете?» Я сказав: «Давайте в 
понеділок». Ну, і я їм у понеділок завіз те все назад. І ми отаким 
от чином забезпечили цього Тейлора технічним обладнанням. 
Він з родиною прилетів, зі своїми музикантами. В Новий рік 
вони виступали о 3-й годині ночі.

Мене це дуже здивувало, тому що… Чудак такий, типу, з 
Британії дзвонить і каже: «Я хочу виступити у вас на Майдані». 
До річниці цієї події, у ніч з 2015-го на 2016-й, він запостив на 
ютубі відео з Майдану і каже: «Це, мабуть, найкращий Новий 
рік, який був у мене взагалі». Це при тому, що він із купою му-
зикантів переграв взагалі-то.

І от коли в січні почалися вже силові протистояння, коли 
була перша кров і, вже 22 січня, перші вбиті, я для себе усвідо-

…виходить	 на	 сцену	 Міхалок	 і	
каже:	 «А	что	мы	можем,	 старые	
обезьяны,	 вам	 сказать	—	людям,	
у	которых	в	голове	свежее	веяние,	
которые	 фактически	 творят	
историю?	 Мы	 ничего	 вам	 не	 мо-
жем	 сказать,	 мы	 можем	только	
учиться».	 І	 це	 була	 така	 шалена	
фраза,	 що	 мене	 просто	 порвало	
тоді.
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мив, що концерти як концерти закінчилися, для них уже немає 
тут місця, тому я відійшов від цієї історії. Я сказав, що, мабуть, 
піду в інше місце, бо тут… не годиться. Хоча політики мене не 
зрозуміли й образилися тоді, і Жданов особливо. Але я вже 
бачив, що тут не місце пісням, не місце танцям і гоцанкам. І 
тоді грали вже гурти, які в репертуарі мають такі фактично по-
встанського і патріотичного характеру пісні, а про любов уже 
не співалося. 

Щодо лютневих подій, то 
я близько півроку не міг ди-
витися про це ні по телевізору, 
ніде, тому що… ну… це просто 
шкребе по серцю і не дає спо-
кою, тим паче, що там кілька 
моїх друзів… Не стало їх після 
того… Але є й світлий бік, по-
зитивні моменти — є нові зна-
йомі, є що доброго згадати. 

При тому всьому мене осо-
бисто дуже дратує, коли по-
чинають згадувати за ті події, 
і людина виходить на трибу-
ну, скажімо, Верховної Ради й 
каже: «А от я на Майдані не за 
те стояв». Мені взагалі цікаво, 
чи хтось проартикулював оці загальні «за що», бо взагалі-то не 
було якихось таких виписаних історій — за що стояли люди. 
Кожен прийшов зі своїм — зі своїм баченням, зі своїми амбіці-
ями. Дехто, можливо, приходив для того, щоб скинути когось 
і собі пролізти у владу. Дуже ж було багато відчайдухів, які 
полишали роботи — їх там не пускали, а вони позвільнялися, 
приїхали і тут жили. Різне бувало. 

Для мене особисто Майдан закінчився з розстрілами лю-
дей.

Олесь Доній, Іван Леньо, В’ячеслав 
Пономарьов на Майдані.  
2 січня 2014 р.
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Всі ці події розпочалися з 
того, що у 2011 році я (без осо-
бливої охоти, але треба було 
щось робити) увійшов до так 
званої ініціативи «Першого 
грудня». Мене запросили, я до-
лучився і як міг їм допомагав. 
І вже там я зрозумів, що далі 
щось буде. І коли у листопаді 
біля пам’ятника Голодомору 
був мітинг… Практично я від-
крив цей самий мітинг і сказав 
те, що належало сказати, тому 
що, одверто кажучи, для мене 
головна подія ХХ століття — 
це 1933 рік. 

Я сам сільський, і з усією певністю вам кажу: після 
1945 року, коли я вже розумів, про що говорили дорослі, були 
дві теми у розмовах — війна і голод, нічого іншого не було. Я 
такого наслухався… До цього часу дивуюся, як людство не зро-
зуміло, чим скінчилася ота ніби велика гіперідея тисячоліт-
ньої давності — мовляв, вибудуємо справедливий світ. 

Частина тих демонстрантів пішла на Майдан і практично 
там уже залишалася. 

29-го я вийшов з театру російської драми і подумав, що 
піду-но я до них, туди, на те дійство, і побуду з ними десь до 
ранку абощо. Але втомився (мені вже йшов тоді 75-й рік), сів 
на метро, повернувся додому… Вранці увімкнув телевізор (як 
щось відчув) і побачив, що там робилося. Я зрозумів, що це по-
чаток… перепрошую, з усією певністю хочу сказати — грома-
дянської війни. Війни двох протилежних сил, причому одна з 

Вадим
Скуратівський

1941 року народження,  
мистецтвознавець, історик, 

літературознавець, публіцист

Фото А. Баштового
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них діє передовсім як… не просто асистент, а власне фактотум* 
Росії. Тому коли якісь мерзотники в Росії говорять про те, що в 
Україні громадянська війна… Так, у нас громадянська війна — 
але з вини Росії. Звісно, були дзвінки з Кремля. Я зблизька 
упродовж десятиріч вивчав структуру всіх цих луб’янок, цих 
генштабів російських. Вони вміють тільки одне — те, що вони 
вміють. Умовно кажучи, стукати нуклеарним кулаком по столу 
світової політики.

Після того, зрозуміло, у всіх жанрах я допомагав Майда-
ну. Більше того, здається, 15 грудня я відкривав у неділю віче. 
Я вам скажу, це було щось неймовірне. Десь я прочитав: «На 
Хрещатику не може поміститися мільйон». Перепрошую. Там 
було більше мільйона, тому що не тільки Хрещатик — усі до-
вколишні вулиці, всі дахи, усі площі — весь формат цього міста 
був заповнений неймовірною кількістю людей.

Я сказав тоді тим людям, 
що я далекий від політики, 
але хочу сказати одне: доки 
ви стоїте тут, ви рятуєте світ, 
тому що як тільки ви розі-
йдетесь, почнеться анексія, 
входження України в сусідню 
країну, яка хутко пройшла той 
самий шлях і закінчила пара-
тоталітаризмом особливого 
типу. І тоді, можливо, шансів у світу, від полюса до полюса, не 
залишиться, тому ви зараз зберігаєте цей світ — від полюса до 
полюса. 

Турчинов перед виступом підійшов до мене — я говорив 
від «Першого грудня» — і так доволі сердито сказав: «У Вас три 
хвилини». Я потім показав йому годинник і сказав: «Я говорив 
2 хвилини 75 секунд. Перепрошую. Все інше віддаю Вам», — і 
зник звідти. Ну, не зовсім зник, ще з’являвся. Ми, бачите, при-
ходили туди з академіком Поповичем. Він, бідака, уже ж немо-
лодий, стоїть, аж тремтить на тому холоді. Я кажу: «Мирославе 
Володимировичу, та ходімо звідси, я Вам трохи горілки дам». 
Тому що… не дай Боже, пневмонія… Бо взагалі-то Попович — 

*	 Фактотум	—	довірена	особа,	яка	виконує	різноманітні	доручення.

…все-таки	на	цій	території,	попри	
все,	зберігалися	тисячолітні	інте-
лектуальні	 інстинкти	 віча.	 Коли	
виникала	якась	криза,	то	всі	 кия-
ни	збиралися…	і	показували	своєму	
князеві	на	двері	або	навпаки.	
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це дорогоцінний набуток сучасної України. Хвала Богові, по-
годився. 

І після того я безпере-
станку там з’являвся, але в 
особливій якості. Річ у тім, 
що колишня моя дружина — 
донька колись відомого соц-
реалістичного, дуже доброго, 
академічного напряму худож-
ника — Георгія Степановича 
Меліхова, автора славнозвіс-
ної картини «Молодий Со-
шенко і молодий Шевченко у 
Брюллова». У Меліхова був ще 

синочок Юрко. Ми з ним дружили і все таке, але Юрко неспо-
дівано на 30-му році помер і залишив 4-річного хлопчика. Я з 
тим хлопчиком бавився, намагався вчити його чогось добро-
го… Але потім обставини склалися так, що він жив уже тільки 
з мамою і зник з мого обрію.

Десь у 2008 році моя донька (його двоюрідна сестра) на 
виставці Меліхова підводить мене до якогось молодика і каже: 
«Це Мітя Меліхов». А я до нього був настільки прихилився… І я 
дуже попросив Мар’яну: «Ну, ти роби все для того, щоб він по-
вернувся у сім’ю Меліхових». Він на мене справляв дуже добре 
враження, у нього, як і у батька, золоті руки. А під час уже цих 
подій раптом Мар’яна мені телефонує з Москви (вона була у 
Москві) й каже: «Мітя у “Правому секторі”».

Я запитав його тільки, що йому треба. Він каже: «Молочка, 
молочка». І він говорив тільки українською, і я носив — мо-
локо і гроші, молоко й гроші… Я був разом з ними у «Право-
му секторі». І для мене цей Майдан — це доля Дмитрика, як я 
його вже називав. Він пройшов через усе пекло, починаючи з 
2013 року: біля Банкової одна рана, а потім одразу в АТО — і 
одна рана, друга рана… 

І я дивився зблизька на цих хлопців… Вони настільки не 
схожі були на тих славнозвісних «ультра» — ультраекстреміс-
тів і подібних. Він одружився на Майдані — знайшов там май-
данівку, і український священик їх звінчав. Покликав мене на 
весілля. Перед тим я дзвонив його командирам… там, у спра-

Я	сказав	тоді	тим	людям,	що	я	да-
лекий	від	політики,	але	хочу	сказа-
ти	 одне:	 доки	 ви	 стоїте	тут,	 ви	
рятуєте	світ,	тому	що	як	тільки	
ви	розійдетесь,	почнеться	анексія,	
входження	України	в	сусідню	краї-
ну…
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вах. І цікаво те, що я їм українською — а вони російською мо-
вою відповідають. 

Я прийшов до їхнього штабу — біля штабу на Хрещатику 
мало бути це саме весілля. Дивлюся — з «Правого сектора» 
скрипаль (схоже, єврей) грає українські, російські та єврейські 
мелодії. І тут євреї починають танцювати «Сім сорок» — свій 
національний танець. Я подзвонив знайомому, високого класу 
режисерові Маслобойщикову, кажу: «Приїжджайте сюди. Ви 
знімете — весь світ побачить, що бреше Росія». Хоча я подумав, 
що потім би, коли б побачили все це у Росії, сказали б, мабуть, 
що «Правий сектор» — це інтрига єврейська абощо. Але річ не 
в тім. 

Отож я, як міг, Дмитрикові 
допомагав. А далі дуже дра-
матично все це було. У Мелі-
хових велика квартира була, 
і у ній жила тільки 90-річна 
бабуся. Несподівано (у бабусі 
був дуже непростий характер) 
вона прийняла «Правий сек-
тор», і квартира стала, сказати 
б, штабістською точкою «Пра-
вого сектору»: вони і збирали-
ся там, і ночували, і готували 
свого «молотова», а бабуся їм 
їсти варила і примовляла: «Які 
гарні хлопці!» Один раз тільки 
вона сказала мені: «Забрали 
шкатулку з портретом Шев-
ченка». Я її заспокоїв: «Повер-
нуть», — і вони повернули все 
це. 

Тож 2013-й і початок 2014-го року для мене пройшли під 
знаком оцього дому. Хлопці навіть вивісили на квартирі напис: 
«Правий сектор». Я пам’ятаю, ще хвилювався, просив: «Не тре-
ба цього, бо ж невідомо, чим усе скінчиться». Потім Дмитрик 
якось зник на деякий час з мого горизонту.

Далі я вже займався Майданом суто літературно, плюс 
читав лекції у Вільному університеті. Він був організований 

Вадим Скуратівський з Євгеном
Сверстюком та його дружиною 
Валерією Андрієвською на Майдані
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трохи стихійно. Хоча був шанс перетворити все це на постій-
но діючу інституцію, але, розумієте, на це потрібні гроші. І не 
факт, що так уже охоче київські інтелектуали пішли б туди в 
доценти, професори. Я б пішов — я безплатно там читав, без-
перестанку. Українські журнали друкували якісь мої репліки з 
приводу Майдану… 

Але найсильніше моє вра-
ження — це грудневе віче 
2013 року, коли я побачив, що 
таке народ, який повстав. Ба-
чите, коли я кинувся у 1991-
му до Білого дому в Москві, у 
мене не було відчуття такого… 
от що вся Москва вийшла. Я 
вже тоді побачив поділ Росії 
на абсолютну інтелігентську 
меншість і оцю люту, десь не-
демократичну масу, яка хотіла 

тільки одного: щоб її залишили у спокої й щоб цей спокій мав 
певні радянські чи прорадянські риси. 

А тут, в Україні, воно по-іншому виглядало — тут прий-
шов весь, сказати б, київський і підкиївський народ, і не тільки 
народ. Це щось неймовірне було… Уже зрозуміло, іншої такої 
картинки у моїй пам’яті не буде. Звідки усе це? Я зрозумів, що 
все-таки на цій території, попри все, зберігалися тисячолітні 
інтелектуальні інстинкти віча. Коли виникала якась криза, то 
всі кияни збиралися… і показували своєму князеві на двері або 
навпаки. Продовження цієї традиції віч — козацькі ради, чор-
ні ради, на які не тільки козацька старшина збиралася. А далі 
була козацько-аристократична рада. Що б там не говорили, 
але «мазепинство» — це бунт української аристократії проти 
знавіснілої, лютої московсько-татарської. Це війна двох подіб-
них суспільних станів. 

Потім — весна, власне, травень, 1917-го року. Олек-
сандр Федорович Керенський, тоді військовий міністр, ще 
не прем’єр-міністр, стоїть тут, у Києві, в Педагогічному му-
зеї — а по вулиці йдуть десятки тисяч під синьо-жовтими і 
зрідка під червоними прапорами. І Олександр Федорович: 
«Я не понимаю, откуда это? Что это такое?..» — уже починав 
працювати отой самий інстинкт. Більшовики його зупини-

Я	взагалі	ентузіаст	великої	росій-
ської	 культури,	 автор	 десь	 біля	
тисячі	 праць	 про	 цю	 культуру.	
…І	в	цій	ситуації	я	зберігаю	велику	
симпатію	до	цієї	культури,	але	по-
літичну	Росію	абсолютно	не	при-
ймаю.
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ли — збори в кількості «більше трьох» були небезпечні для 
системи. 

І зрештою, тут, у Києві, цей інстинкт спрацював. Він спра-
цьовував завжди несподівано. Одного разу я бачив щось схо-
же на «майдан» — за часів Хрущова. Була весна 1963-го, і от 
ця «відлигова» молодь раптом почула, що до Києва приїхав 
Фідель Кастро, дуже тоді популярний. І раптом сотні й сотні 
студентів Київського університету ідуть з червоними прапо-
рами з гаслами: «Фідель, Хрущов, естамос конлосдос» — «Ми 
з Фіделем і Хрущовим». І вони підійшли до резиденції — туди, 
де зупинився Кастро. Ну, партійна бюрократія не чекала всьо-
го цього. Що з цим робити? 

Президент — трохи фантомний президент — Дортікос* 
стоїть на якійсь терасі навпроти цього будинку, руки у кише-
нях, і посміхається, дивлячись на те все. А студенти: «Фідель, 
виходь!» — тому що для них це була альтернатива цієї самої 
новобуржуазії партійної. Раптом я бачу: майор намагається 
відтиснути якогось хлопця і б’є його по обличчю (може, випад-
ково). І от уже майор летить сторчголов, а ця вся юрба біжить 
до якогось автомобіля, намагається його перекинути. Що там 
зчинилося!.. І якийсь дядько, який керував… у цьому габарди-
новому костюмі… який спочатку зробив такий жест, мовляв, 
відтісніть цих молодих людей, — він блискавично зник, а тоді 
раптом з’являється і каже: «Товарищ Кастро просит всех ра-
зойтись». 

І пізніші спроби великих мітингів тут, у Києві… 1988–
1992-й… Пам’ятаю 1992 рік, біля Софії… Весь майдан заповне-
ний вщерть. Бачу — Чорновіл щось сердито вигукує, Мстислав 
піднімається, старенький церковний ієрарх емігрантський, 
теж щось там говорить у мікрофон. А потім з’являється Яро-
слава Стецько. Ну, я добре до неї ставлюся, але от вона стоїть і: 
«Землю — селянам, заводи — робітникам…» А біля мене стоїть 
якийсь дядько, кумедно так очі округлив і каже: «А воду — ма-
тросам». 

*	 Освальдо	Дортікос	Торрадо	(1919–1983)	—	кубинський	політичний	
діяч.	Після	перемоги	Революції	1959	року	був	міністром	у	справах	ре-
волюційної	законності,	з	липня	1959	до	грудня	1976	р.	—	президент	
Республіки	Куба.
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Річ у тім, що націонал-демократія ще не мала тоді чіткої 
програми. Ну які ж «заводи — робітникам»? Ну, «землю — се-
лянам», може… Все це таким елементарним здавалося — а 
вони при більшовицьких гаслах… І от сердито розійшовся той 
«майдан». А цей Майдан уже мав доволі чітку орієнтацію, чіт-
ку програму: не Росія — демократія західного типу. І водночас 
абсолютно негативне ставлення до будь-якої поліцейщини як 
спадщини підрадянських режимів, і самого радянського режи-
му, і, зрозуміло, імпорту цієї самої сучасної Росії. 

І тут був великий шанс щось змінити. Але у мене таке 
враження, що… Активісти… вони пішли в АТО. Я теж рвався в 
АТО, але мені сказали, що… ну, возитися з тобою… Я кажу: «Я 
колишній військовий, лейтенант». — «Та ні, у нас знайдуться, 
залишайся тут». І я залишився і, чесно кажучи, трохи шкодую. 
Я щось міг зробити там. Не обов’язково бігати зі стрілецькою 
зброєю… Але річ не в тім. 

Психологічно ось що мене вразило, окрім тієї картинки 
грудня 2013 року. Наступного року помирає ота сама 90-річна 
бабуся, і донька її, яка колись була… ну, безкінечно далека од 
політики, але вона вже була тут, і її онука, й, зрозуміло, Дми-
трик, і офіцери з «Правого сектора»… Я приїхав на цвинтар, де 
ховали цю бабусю, і був вражений: чотири офіцери «Правого 
сектора» несли труну, і на труні був шолом — тому що бабу-
ся іноді надівала цей шолом на себе. І я пригадав у перекладі 
Пастернака шекспірівське: «Пусть Гамлета как воина несут на 
катафалк четыре капитана…» 

На цьому патетика закінчилася. Далі почалося те, що поча-
лося. Розумієте, воно по-іншому й не буває. Тут найголовніше 
те, що ми відклалися від фашизоїдної Росії — оце альфа і омега 
для мене. 

Я взагалі ентузіаст великої російської культури, автор 
десь біля тисячі праць про цю культуру. У Москві в деяких се-
редовищах я тепер — зрадник Росії. Але я на велику російську 
культуру дивлюся як Салтиков-Щедрін: вона… «возникла по 
недосмотру начальства». І в цій ситуації я зберігаю велику 
симпатію до цієї культури, але політичну Росію абсолютно не 
приймаю. 

А окрім того я ще бачу, і це дуже прикро, як всотує, абсор-
бує до свого складу російський новототалітаризм тих людей, 
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Вадим Скуратівський читає 
зі сцени Євромайдану лекцію 
«Шістдесяті — катастрофа 
української відлиги»

яких я зблизька знаю, які іно-
ді мені дзвонять: «У вас такое 
делается! Это, наверное, рука 
Америки…» А у мене до Заходу 
ставлення особливе: ціннос-
ті західні мають дуже велике 
значення, інститути західні, 
хвалити Бога, базуються на 
цих цінностях. Там теж дуже 
багато негативних моментів, 
але є один плюс у західного, 
євроамериканського світу — 
він безперестанку працює над 
собою. Оце найголовніша його 
характеристика. 

Щодо найближчого май-
бутнього. Якщо Україну чекає 
доля Донбасу і Криму, оцих 
новосталінських, анексованих 
просторів, Росією анексова-
них, я боюся, що світ буде про-
сто приречений, бо нової сві-
тової війни він не витримає. 
Різне говорили… Мовляв, тре-
ба було опиратися, і таке інше. 
Є такий народний депутат 
Каплін. Саме він, можливо, ви-
падково, але сказав, що значення Порошенка полягає у тому, 
що він побоявся розпочати третю світову війну. Зараз доля сві-
ту вирішується в Україні. Якщо вона виграє свою історію, тоді, 
можливо, доля світу буде позитивною, інакше це буде драма.
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Коли у Києві почалися 
перші студентські акції, я був 
у Франції на книжковому яр-
марку, презентував книжку. 
І там ми з друзями почали 
відстежувати новини з Киє-
ва. Наскільки ті виступи були 
масовими і перспективними, 
мені тоді важко було оцінити. 
Я ще пам’ятаю, у мене в ті пер-
ші дні була розмова з головою 
польського пен-клубу Адамом 
Поморським. Я йому гово-
рив, мовляв, дуже добре, що в 

Україні з’явилося нове покоління громадян, які готові відсто-
ювати свої права і свободи, і що ми їм не потрібні як старше 
покоління, яке виходило на площі у 2001-му, 2004-му роках. 
Натомість він мене переконував, що я помиляюся, що все одно 
без нас нічого не вийде — доведеться нам усім разом виходити 
на вулиці та площі, що ці молоді люди самі нічого не зможуть 
зробити. Як виявилося згодом, Адам був правий.

Я повернувся до Харкова, і до мене зателефонували дру-
зі, які робили флешмоб на площі Свободи, напроти обласної 
адміністрації. Ну і, власне, з того для мене Майдан і почався. 
Ми стали проводити щоденні акції, мітинги. З площі Свободи 
поступово перейшли до пам’ятника Шевченку, позаяк площу 
наша міська влада відгородила, «про всяк випадок». Ми там 
уже не могли збиратися, і наш Майдан відбувався біля Тараса.*

Ми одразу його розглядали як певний мобілізаційний 
пункт, бо там збиралися добровольці, які їхали на Київ, там 

Сергій
Жадан

1974 року народження, 
поет, прозаїк, перекладач

*	 Мається	 на	 увазі	 пам’ятник	 Тарасові	 Шевченку,	 розташований	 у	
Саду	імені	Т.	Г.	Шевченка,	який	примикає	до	площі	Свободи.
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збирали кошти, речі, які ми передавали киянам. Звичайно, 
харківський Майдан не був таким потужним, як київський, що, 
в принципі, й зрозуміло. Але в нас усе одно були акції, на які 
приходило по кілька тисяч людей.

Наш Майдан, на відміну від київського, був радше культу-
рологічно-історичним, тому що ми намагалися не переводити 
це у політиканство. В нас дуже довго не було там жодних пар-
тійних прапорів, не було підтримки якихось політичних сил — 
десь до лютого. Хоча ми ви-
ступали проти Партії регіонів, 
проти чинного на той момент 
президента, це не була партій-
на акція.

До нас на Майдан при-
ходили пересічні харків’яни, 
люди були дуже різні, публіка 
досить строката. Ми запрошували письменників, музикантів, 
істориків, журналістів з різних міст. За перші півтора місяці 
цієї акції у нас виступили Юрій Андрухович, Оксана Забужко, 
Ірена Карпа, Сашко Ірванець. Багато музикантів приїздило, 
той самий гурт «Гайдамаки»…

Ми провели кілька цікавих акцій. Так, була акція з пере-
йменування проспекту Леніна на проспект Леннона — зібра-
лося дуже багато людей, була кількатисячна хода. Отак ми 
проспект і перейменовували. На нас нервово і дещо істерично 
реагувала харківська влада: і міська, й обласна, зокрема тодіш-
ній губернатор Добкін.

Але, так чи інакше, градус на нашому Майдані був не та-
кий високий, як у Києві, в нас у перший місяць усе було більш-
менш мирно. Попри напади на активістів, якісь погрози, попри 
те, що було спалено кілька автомобілів, усі, слава Богу, зали-
шились живі.

Всі ми регулярно їздили в Київ, брали участь у мітингах, 
демонстраціях. Я пам’ятаю, ми виступали там з гуртом «Соба-
ки в космосі». Інші музиканти з Харкова також їздили до Києва. 

Перед Новим роком, 24 чи 26 грудня, у нас був концерт на 
донецькому Євромайдані. Зараз багато хто забуває, що Майдан 
був не лише в Києві, а й по багатьох містах, зокрема у Східній 

Зараз	багато	хто	забуває,	що	Май-
дан	був	не	лише	в	Києві,	а	й	по	ба-
гатьох	 містах,	 зокрема	 у	 Східній	
Україні.
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Україні. На концерт у Донецьку прийшло кілька сотень людей, 
і була досить насичена «програма»: на нас там нападали ті-
тушки, а міліціонери робили вигляд, що їх це не стосується — 
було «весело»! Були й у Краматорську. Там був Євромайдан, на 
який щоденно виходило осіб 10–20. Попри пресинг, який вони 
відчували, все одно виходили на протест.

А вже після Нового року ми зініціювали Всеукраїнський 
форум Євромайданів. До Харкова ми запросили майданівців з 

усієї України. До нас приїхало 
до двох сотень делегатів — 
практично з усіх обласних 
міст і багатьох райцентрів. І 
це фактично була перша спро-
ба якось окреслити майданів-
ський рух, якось його струк-
турувати, подивитися, як усе 
діятиме.

І ось тоді справді було до-
сить непросто контактувати 
з харківською владою — вони 
влаштували просто сафарі на 
майданівців: зганялися цілі 
колони бюджетників, які ходи-
ли за нами по місту, з’явилися 
оплотівці,* тітушки напада-

ли… Тоді нашому приятелеві вибили око. Але, так чи інакше, 
форум ми провели. І мені здається, що це було важливо — із 
цього руху могло постати щось більш окреслене, більш пер-
спективне. Але ситуація розвивалася зовсім іншим чином.

Всеукраїнський форум Євромайданів — це справді було 
щось нове, коли громадянська ініціатива діє у всеукраїнсько-
му масштабі. І діє без якогось партійного керівництва, на гро-
мадських засадах: формуються горизонтальні структури, і 
проявляється громадська активність. Це було важливо. Звісно, 
дуже шкода, що це не перетворилося на справді більш тривалу 

З донькою на Майдані у Харкові. 
16 грудня 2013 р.

*	 Члени	 бійцівського	 спортивного	 клубу	 «Оплот»,	 створеного	 у	
2011	р.	в	Харкові	Євгеном	Жиліним.	З	«Оплотом»	і	Жиліним	учасники	
харківського	Євромайдану	пов’язують	напади	тітушок	на	активіс-
тів	і	пресу.
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ініціативу на кшталт польської «Солідарності». Нам це в ідеалі 
бачилося саме так.

Якби не було розстрілів на Майдані, якби не почалися бо-
йові дії на Сході, з цього могла б постати серйозна структура. 
Але тим чи іншим чином з більшістю тих людей, які тоді при-
їхали до Харкова, я й далі контактую, вони всі активно залу-
чені в громадське, а хтось і у політичне життя: хтось пройшов 
до влади, хтось волонтерить, хтось пішов добровольцем на 
фронт, хтось займається громадською діяльністю в тилу. Так 
чи інакше, це та частина громадянського суспільства, яка тоді 
для себе вже визначила, що вона не хоче жити за тими пра-
вилами, вона їх хоче міняти, хоче змінювати країну і систему. 
Більшість цих людей від своїх прагнень досі не відмовилися.

З частиною опонентів і тоді можна було дискутувати й 
комунікувати, і сьогодні, я переконаний, можна говорити. З 
деякими неможливо говорити, бо вони від початку були на-
лаштовані на конфлікт, їм про 
жодні домовленості, про жодні 
компроміси не йшлося — вони 
просто виконували завдан-
ня. Той самий «Оплот». Вони 
з’явилися на нашому форумі 
й свідомо провокували ситу-
ацію. Тому з ними, звичайно, 
жодних розмов не могло бути. 
Натомість було багато людей, 
які розуміли щось по-своєму, 
специфічно, чогось не розумі-
ли, якоюсь інформацією воло-
діли, якоюсь ні.

Але були моменти, коли якась конкретна розмова приво-
дила до розуміння — насправді точок конфлікту не так багато. 
Мені здається, що тоді й тепер потрібно хапатися за людей, з 
якими можна домовитися, з якими можна прийти до якогось 
спільного знаменника. Доки ці люди не вийшли за якісь межі, 
доки вони не взяли в руки зброю і не почали вбивати. Мені це 
здається дуже важливим.

Якщо говорити об’єктивно, революція фактично заверши-
лася протистоянням 23 лютого — 1 березня в Харкові. Так чи 

Всеукраїнський	 форум	 Євромай-
данів	–	це	справді	було	щось	нове,	
коли	 громадянська	 ініціатива	
діє	 у	 всеукраїнському	 масштабі.	
І	 діє	 без	 якогось	 партійного	 ке-
рівництва,	 на	 громадських	 заса-
дах:	 формуються	 горизонтальні	
структури,	 і	 проявляється	 гро-
мадська	активність.
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інакше, Харків — одне з найважливіших українських міст. Я 
не хочу образити інші міста, але Харків — це мегаполіс, при-

кордонне місто, важливе в 
політичному, економічному і 
соціальному плані. Тому по-
зиція Харкова завжди є важ-
ливою. Коли в Києві події вже 
завершилися, Янукович утік 
саме до Харкова. Мені здаєть-
ся, це місто відіграло неаби-
яку роль — сепаратистський 
рух не пішов звідси, він тут не 
закорінився. Мені здається, 
позиція харків’ян — їхня при-
сутність тоді на вулицях і пло-
щах — справді відіграла дуже 
важливу роль.

Для мене Майдан завер-
шився 1 березня побоїщем в 

ОДА. Наступного дня я опинився у військовому госпіталі Вар-
шави, куди мене вивезли друзі. Майдан і далі збирався, але то 
була вже дещо інша ситуація, дещо інша позиція, інша тактика. 
Десь через місяць я повернувся до Харкова. Там місяць-півтора 
було дуже жорстке протистояння Майдану і Антимайдану, яке, 

слава Богу, завершилося тим, 
що Харків залишився мирним 
містом: тут немає розгромле-
ного аеропорту,* немає ХНР,** 
немає російських найманців.

Я завжди підтримував 
проєвропейський рух України. 
Це був єдиний можливий варі-
ант для нас тоді, і таким він за-
лишається до сьогодні. Під час 
Майдану далеко не всім ішло-

ся про угоду про євроасоціацію. Більшості людей ішлося про 
виступи проти системи, проти чинної на той час влади. В укра-

*	Згадується	аеропорт	у	м.	Донецьку,	який	зруйнували	в	ході	АТО.
**	 Абревіатура	 Харківської	 народної	 республіки,	 проголошення	 якої	
ставили	за	мету	прихильники	сепаратистського	руху.	

Акція з перейменування проспекту 
Леніна (фото Л. Логвиненка)

…тоді	 й	тепер	 потрібно	 хапати-
ся	за	людей,	з	якими	можна	домо-
витися,	 з	 якими	 можна	 прийти	
до	 якогось	 спільного	 знаменника.	
Доки	 ці	 люди	 не	 вийшли	 за	 якісь	
межі,	 доки	 вони	 не	 взяли	 в	 руки	
зброю	і	не	почали	вбивати.
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1 березня 2014 р. в Харкові

їнському суспільстві було досить велике невдоволення діями 
президента Януковича і прем’єра Азарова. Я вважаю, що так чи 
інакше цей соціальний вибух мав відбутися. А непідписання 
угоди про асоціацію, я думаю, просто прискорило цей вибух, 
рано чи пізно він однаково стався б. 

Коли ми проводили форум, неможливо було домовитися 
про оренду приміщення, бо міська влада зробила так, щоб нам 
не давали жодного. Єдиний, хто погодився нас до себе пусти-
ти (вже в день проведення форуму) — владика Ігор Ісіченко 
з Української автокефальної православної церкви. Власне, 
у нього в церкві ми провели 
перше зібрання. Я пам’ятаю, 
що церкву атакували тітуш-
ки, хлопці з «Оплоту», попри 
те, що ми ніде не декларували 
своєї присутності. Священики 
цієї церкви та інших патріар-
хатів постійно були в нас на 
Майдані.

За останні три роки змі-
нилася і сама Церква, і її роль 
у суспільстві — це для мене 
безперечно. Я згадую, скільки 
було священиків на Майдані в 
Києві, я бачив їх на інших майданах по всій країні: і в Дніпропе-
тровську, і в Кіровограді, і в Західній Україні, й на Донбасі. Так, 
священики були, їхня присутність була дуже важлива.

Із початком бойових дій у нас з’явився інститут капелан-
ства — це теж добре характеризує Церкву. Я знаю багатьох 
капеланів, які їздять на фронт, дехто з них побував у полоні — 
сидів у донецькому СБУ. Є панотці, які на кілька місяців поспіль 
виїжджають на фронт, щоб працювати з хлопцями. Вони пере-
важно з Київського патріархату. І безперечно, для мене стра-
шенно симпатично, коли Церква не абстрагується від життя 
своєї країни, не замикається на собі й своїх проблемах, а справ-
ді бере активну участь у житті суспільства. Мені здається, та-
кою вона і має бути, інакше що це за церква?

Серйозні, знакові, драматичні події впливають на наше 
життя, безперечно. Люди змінюються за таких обставин: хтось 
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у позитивний, хтось у негатив-
ний бік. Загалом інакше почи-
наєш ставитися до них: більше 
довіряєш, більше на них по-
кладаєшся, стаєш уважнішим. 
За три місяці Майдану осо-
бисто мені трапилася велика 
кількість надзвичайно пози-
тивних людей.

У мене те коло спілку-
вання, яке склалося на Май-
дані, залишається й досі. Ми 
займаємося волонтерством, 
постійно їздимо на Донбас з 
виступами, гуманітарною до-
помогою. Це фактично ті самі 
люди: хтось із них був на Май-

дані, хтось прийшов пізніше, але так чи інакше, це те саме коло 
спілкування.

Можна сказати, що Майдан — це спроба революції. На-
скільки вона у нашому випадку була здійснена, важко оціни-
ти, адже все-таки революція передбачає зміну системи, зміну 
суспільного ладу. Наша революція, на жаль, завершилася поки 
що зміною президента, керівної верхівки, а якихось суспільних 
змін, трансформації системи поки що не відбулося. З іншого 
боку, в моєму розумінні ця революційна ситуація не є закри-
тою. Я думаю, що ця історія ще не завершилася. Тому Май-
дан — це спроба тримісячної революції, дуже специфічної, осо-
бливої. Думаю, для політологів, істориків це невичерпне поле 
матеріалу. 

Майдан — це надзвичайно важлива для нас подія, наслід-
ки якої ми будемо відчувати ще довго. Хоча він розійшовся, 
багато ідей, багато ініціатив і рухів, які зародилися тоді, і далі 
присутні в житті суспільства, країни. І результати втілення 
цих ініціатив та ідей ми ще побачимо.

Я проти створення міфологем, проти міфологізації Майда-
ну, проти витворення з нього якогось пропагандистського ма-
теріалу. Мені здається, це нікому не потрібно. Найважливіше 
завжди мати повну, чесну і об’єктивну інформацію. Це стосу-

Жадан-волонтер
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ється і розстрілів, і кількості загиблих, імен тих, хто віддавав 
накази, і тих, хто не віддавав, поведінки як представників пра-
воохоронних органів, так і мітингувальників. Мені здається, 
коли ми починаємо міфологі-
зувати дійсність, щось прихо-
вувати, ми просто деформує-
мо реальність, а це нікому не 
потрібно.

Для мене Майдан — це 
передовсім загиблі люди, це 
величезна трагедія, якої, на 
превеликий жаль, не вдалося 
уникнути. Та кількість загиблих людей мусить нас спонукати 
до якоїсь подальшої роботи — щоб ми не забували, з чого все 
починалося. Мені здається, що це страшенно важливо. Треба 
пам’ятати про тих, хто загинув, з тим, щоб робити користь для 
тих, хто далі живе.

Я	 проти	 створення	 міфологем,	
проти	міфологізації	Майдану,	про-
ти	 витворення	 з	 нього	 якогось	
пропагандистського	 матеріалу.	
Мені	 здається,	 це	 нікому	 не	 по-
трібно.
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Оповідач Час та місце проведення 
інтерв’ю Інтерв’юер

Андрій Курков 12 квітня 2016 р., м. Київ Тетяна Привалко

Євгенія Більченко 23 вересня 2014 р., 
м. Київ

Тетяна Привалко

Анастасія Дмитрук 15 квітня 2016 р., м. Київ Тетяна Привалко

Олександр Ірванець 25 лютого 2016 р., 
м. Київ

Тетяна Ковтунович

Михайло 
Слабошпицький

13 травня 2016 р., м. Київ Тетяна Ковтунович

Тарас Компаніченко 17 березня 2016 р., 
м. Київ

Тетяна Ковтунович

Іван Леньо 5 серпня 2015 р., м. Київ Тетяна Ковтунович

Зиновій Медюх 25 грудня 2014 р., м. Київ Тетяна Привалко

Ірина Земляна 12 лютого 2015 р., м. Київ Тетяна Ковтунович

Олександр Ярмола,
Дмитро Кушнір

22 березня 2016 р., 
м. Київ

Тетяна Ковтунович

Іван Семесюк 31 липня 2015 р., м. Київ Тетяна Ковтунович

Олександр Ком’яхов 27 липня 2015 р., м. Київ Тетяна Привалко

Єжи Коноп’є 10 березня 2016 р., 
м. Київ

Тетяна Привалко

Володимир Кадигроб 12 липня 2016 р., м. Київ Тетяна Привалко

Юрій Журавель 1 квітня 2016 р., м. Київ Тетяна Привалко

Олександра Навроцька 15 квітня 2016 р., м. Львів Галина Боднар

Олександр Мельник 23 вересня 2014 р., 
м. Київ

Олег Березовський 

Катерина Ткаченко 22 вересня 2014 р., 
м. Київ

Тетяна Привалко

Відомості 
про   інтерв’ю
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Марина Соченко 3 жовтня 2014 р., м. Київ Тетяна Ковтунович

Олександр Тимошенко 27 лютого 2015 р., м. Київ Тетяна Ковтунович

Наталя Ворожбит 9 квітня 2016 р., м. Київ Тетяна Привалко

Людмила Сівцева-
Климук

29 лютого 2016 р., 
м. Київ

Тетяна Привалко

Таїсія Мельник 23 квітня 2015 р., м. Київ Тетяна Привалко

Лев Чорний 18 липня 2016 р., 
м. Кривий Ріг

Тетяна Цимбал

Ярослав Пілунський 19 лютого 2016 р., 
м. Київ

Тетяна Ковтунович

Наталія Іванченко 7 квітня 2016 р., м. Київ Тетяна Привалко

Ігор Пошивайло 2 березня 2016 р., м. Київ Тетяна Привалко

Василь Рожко 26 травня 2016 р., м. Київ Тетяна Ковтунович

Тимур Бобровський 19 квітня 2016 р., м. Київ Тетяна Привалко

Анна Прохорова 14 липня 2016 р., м. Київ Тетяна Ковтунович

Ольга Сало 30 січня 2015 р., м. Київ Тетяна Привалко

Юрій Ігнатенко 1 серпня 2014 р., м. Київ Іванна Кобєлєва

Вячеслав Пономарьов 30 березня 2016 р., 
м. Київ

Тетяна Ковтунович

Вадим Скуратівський 12 липня 2016 р., м. Київ Тетяна Ковтунович

Сергій Жадан 12 травня 2016 р., 
м. Харків

Вікторія Науменко
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